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Patricio, apresento-te Blau, o vaqueano.

- Eu tenho cruzado o nosso Estado em caprichoso ziguezigue. Ja senti a ardentia das areias desoladas do
litoral; j& me recreei nas encantadoras ilhas da lagoa Mirim; fatiguei-me na extensdo da coxilha de Santana; molhei
as maos no soberbo Uruguai; tive o estremecimento do medo nas é&speras penedias do Cavera; ja colhi
malmequeres nas planicies do Saicd, oscilei sobre as aguas grandes do Ibicui; palmilhei os quatro angulos da
derrocada fortaleza de Santa Tecla, pousei em S&o Gabriel, a forja rebrilhante que tantas espadas valorosas
temperou, e, arrastado no turbilhdo das méaquinas possantes, corri pelas paragens magnificas de Tupaceretd, o
nome doce, que no labio ingénuo dos caboclos quer dizer os campos onde repousou a mae de Deus...

- Saudei a graciosa Santa Maria, fagueira e tranqila na encosta da serra, emergindo do verde-negro da
montanha copada o casario, branco, como um fantastico algodoal em explosao de casulos.

— Subi aos extremos do Passo Fundo, deambulei para os cumes da Lagoa Vermelha, retrovim para a
merencoria Soledade, flor do deserto, alma risonha no siléncio dos ecos do mundo; cortei um formigueiro humano
na zona colonial.

- Da digressao longa e demorada, feita em etapas de datas diferentes, estes olhos trazem ainda a impresséao
vivaz e maravilhosa da grandeza, da uberdade, da hospitalidade.

- Vi a colméia e o curral; vi o pomar e o rebanho, vi a seara e as manufaturas; vi a serra, 0s rios, a campina e
as cidades; e dos rostos e das auroras, de passaros e de criangas, dos sulcos do arado, das aguas e de tudo, estes
olhos, pobres olhos condenados a morte, ao desaparecimento, guardardo na retina até o Gltimo milésimo da luz, a
impresséo da visao sublimada e consoladora: e o cora¢éo, quando faltar ao ritmo, arfar4 num ultimo esto para que a
raga que se esta formando, aquilate, ame e glorifique os lugares e os homens dos nossos tempos heroicos, pela
integragdo da Péatria comum, agora abencoada na paz. —

E, por circunstancias de carater pessoal, decorrentes da amizade e da confianga, sucedeu que foi meu
constante guia. e segundo o benquisto tapejara Blau Nunes, desempenado arcabouco de oitenta e oito anos, todos
os dentes, vista aguda e ouvido fino, mantendo o seu aprumo de furriel farroupilha, que foi, de Bento Gongalves, e
de marinheiro improvisado, em que deu baixa, ferido, de Tamandaré.

Fazia-me ele a impressdo de um perene taruma verdejante, rijo para o machado e para o raio, e abrigando
dentro do tronco cernoso enxames de abelhas, nos galhos ninhos de pombas...

Genuino tipo — crioulo — rio-grandense (hoje tdo modificado), era Blau o guasca sadio, a um tempo leal e
ingénuo, impulsivo na alegria e na temeridade, precavido, perspicaz, sébrio e infatigavel; e dotado de uma meméria
de rara nitidez brilhando através de imaginosa e encantadora loquacidade servida e floreada pelo vivo e pitoresco
dialeto gauchesco.

E, do trotar sobre tantissimos rumos; das pousadas pelas estancias; dos fogfes a que se aqueceu; dos
ranchos em que cantou, dos povoados que atravessou; das cousas que ele compreendia e das que eram-lho
vedadas ao singelo entendimento; do pélo-a-pélo com os homens, das erosdes da morte e das eclosdes da vida,
entre o Blau — moco, militar — e o Blau — velho, paisano —, ficou estendida uma longa estrada semeada de
recordagdes — casos, dizia 0, que de vez em quando o vaqueano recontava, como quem estende, ao sol,para
arejar, roupas guardadas ao fundo de uma arca.

Querido digno velho!

Saudoso Blau!

Patricio, escuta-o.



TREZENTAS ONCAS

O Eu tropeava, nesse tempo. Duma feita que viajava de escoteiro, com a guaiaca empanzinada de ongas de
ouro, vim varar aqui neste mesmo passo, por me ficar mais perto da estancia da Coronilha, onde devia pousar.

Parece que foi ontem!... Era por fevereiro; eu vinha abombado da troteada.

O Olhe, ali, na restinga, a sombra daquela mesma reboleira de mato, que esta nos vendo, na beira do passo,
desencilhei; e estendido nos pelegos, a cabega no lombilho, com o chapéu sobre os olhos, fiz uma sesteada
morruda.

Despertando, ouvindo o ruido manso da agua téo limpa e téo fresca rolando sobre o pedregulho, tive ganas de
me banhar; até para quebrar a lombeira... e fui-me a 4gua que nem capincho!

Debaixo da barranca havia um fund&o onde mergulhei umas quantas vezes; e sempre puxei umas bragadas,
poucas, porque ndo tinha cancha para um bom nado.

E solito e no siléncio, tornei a vestir-me, encilhei o zaino e montei.
Daquela vereda andei como trés léguas, chegando a estancia cedo ainda, obra assim de braca e meia de sol.

O Ah!...esqueci de dizer-lhe que andava comigo um cachorrinho brasino, um cusco mui esperto e boa vigia.
Era das criangas, mas as vezes dava-me para acompanhar-me, e depois de sair a porteira, nem por nada fazia cara-
volta, a ndo ser comigo. E nas viagens dormia sempre ao meu lado, sobre a ponta da carona, na cabeceira dos
arreios.

Por sinal que uma noite...
Mas isto é outra cousa; vamos ao caso.

Durante a troteada bem reparei que volta e meia 0 cusco parava-se na estrada e latia e corria pra tras, e
olhava-me, olhava-me, e latia de novo e troteava um pouco sobre o rastro; — parecia que o bichinho estava me
chamando!... Mas como eu ia, ele tornava a alcancar-me, para dai a pouco recomecar.

O Pois, amigo! Nao Ihe conto nada! Quando botei o pé em terra na ramada da estancia, ao tempo que dava
as — boas-tardes! — ao dono da casa, aguentei um tirdo seco no coragéo... ndo senti na cintura o peso da guaiaca!

Tinha perdido trezentas ongas de ouro que levava, para pagamento de gados que ia levantar.

E logo passou-me pelos olhos um clar@o de cegar, depois uns coriscos tirante a roxo... depois tudo me ficou
cinzento, para escuro...

Eu era mui pobre — e ainda hoje, € como vancé sabe... 0 ; estava comegando a vida, e o dinheiro era do
meu patrdo, um charqueador, sujeito de contas mui limpas e brabo como uma manga de pedras...

Assim, de meio assombrado me fui repondo quando ouvi que indagavam:
0 Entdo patricio? esta doente?

O Obrigado! Nao senhor, respondi, ndo é doenga; é que sucedeu-me uma desgraga: perdi uma dinheirama do
meu patrdo...

O Alafrescal...
O E verdade... antes morresse, que isto! Que vai ele pensar agora de mim!...
0 E uma dos diabos, é...; mas ndo se acoquine, homem!

Nisto o cusco brasino deu uns pulos ao focinho do cavalo, como querendo lambé-lo, e logo correu para a
estrada, aos latidos. E olhava-me, e vinha e ia, e tornava a latir...

Ah!... E num repente lembrei-me bem de tudo.

Parecia que estava vendo o lugar da sesteada, o banho, a arrumacéo das roupas nuns galhos de sarandi, e,
em cima de uma pedra, a guaiaca e por cima dela o cinto das armas, e até uma ponta de cigarro de que tirei uma
Ultima tragada, antes de entrar na 4gua, e que deixei espetada num espinho, ainda fumegando, soltando uma fitinha
de fumaca azul, que subia, fininha e direita, no ar sem vento...; tudo, vi tudo.



Estava 14, na beirada do passo, a guaiaca. E o remédio era um sé: tocar a meia rédea, antes que outros
andantes passassem.

Num vu estava a cavalo; e mal isto, o cachorrinho pegou a retoucar, nhuma alegria, ganindo — Deus me
perdoe! — que até parecia fala.

E dei de rédea, dobrando o cotovelo do cercado.

Ali logo frenteei com uma comitiva de tropeiros, com grande cavalhada por diante, e que por certo vinha tomar
pouso na estancia. Na cruzada nos tocamos todos na aba do sombreiro; uns quantos vinham de balandrau enfiado.
Sempre me deu uma coragonada para fazer umas perguntas... mas engoli a lingua.

Amaguei o corpo e penicando de esporas, toquei a galope largo.

O cachorrinho ia ganigando, ao lado, na sombra do cavalo, ja mui comprida.

A estrada estendia-se deserta; a esquerda os campos desdobravam-se a perder de vista, serenos, verdes,
clareados pela luz macia do sol morrente, manchados de pontas de gado que iam se arrolhando nos paradouros da
noite; a direita, o sol, muito baixo, vermelho-dourado, entrando em massa de nuvens de beiradas luminosas.

Nos atoleiros, secos, nem um quero-quero: uma que outra perdiz, sorrateira, piava de manso por entre 0s
pastos maduros; e longe, entre o resto da luz que fugia de um lado e a noite que vinha, peneirada, do outro, alvejava
a brancura de um jodo-grande, voando, sereno, quase sem mover as asas, como numa despedida triste, em que a
gente também ndo sacode os bragos...

Foi caindo uma aragem fresca; e um siléncio grande, em tudo.

O zaino era um pingaco de lei; e o cachorrinho, agora sossegado, meio de banda, de lingua de fora e de rabo
em pé, troteava middo e ligeiro dentro da polvadeira rasteira que as patas do flete levantavam.

E entrou o sol; ficou nas alturas um clardo afogueado, como de incéndio num pajonal; depois o lusco-fusco;
depois; cerrou a noite escura; depois, no céu, so estrelas..., sO estrelas...

O zaino atirava o freio e gemia no compasso do galope, comendo caminho. Bem por cima da minha cabeca as
Trés-Marias tao bonitas, tao vivas, tao alinhadas, pareciam me acompanhar..., lembrei-me dos meus filhinhos, que
as estavam vendo, talvez; lembrei-me da minha mée, de meu pai, que também as viram, quando eram criangas e
gue ja as conheceram pelo seu nome de Marias, as Trés-Marias. 0 Amigo! Vancé é mocgo, passa a sua vida rindo...;
Deus o conserve!..., sem saber nunca como € pesada a tristeza dos campos quando o coragéo pena!...

O Ha que tempos eu ndo choraval... Pois me vieram lagrimas..., devagarinho, como gateando, subiram...
tremiam sobre as pestanas, luziam um tempinho... e ainda quentes, no arranco do galope la caiam elas na
polvadeira da estrada, como um pingo d’agua perdido, que nem mosca nem formiga daria com ele!...

Por entre as minhas lagrimas, como um sol cortando um chuvisqueiro, passou-me na lembranca a toada dum
verso |4 dos meus pagos:
Quem canta refresca a alma,
Cantar adoga o sofrer;
Quem canta zomba da morte:

Cantar ajuda a viver!...

Mas que cantar, podia eu!...

O zaino respirou forte e sentou, trocando a orelha, farejando no escuro: o bagual tinha reconhecido o lugar,
estava no passo.

Senti o cachorrinho respirando, como assoleado. Apeei-me.

N&o bulia uma folha; o siléncio, nas sombras do arvoredo, metia respeito... gue medo, ndo, que ndo entra em
peito de gaucho.



Embaixo, o rumor da agua pipocando sobre o pedregulho; vaga-lumes retoucando no escuro. Desci, dei com o
lugar onde havia estado; tenteei os galhos do sarandi; achei a pedra onde tinha posto a guaiaca e as armas; corri as
maos por todos os lados, mais pra la, mais pra ca...; nada! nada!...

Ent&o, senti frio dentro da alma..., 0 meu patr&o ia dizer que eu o havia roubado!... roubado!... Pois entdo eu ia
la perder as oncas!... Qual! Ladrao, ladrdo, é que eral...

E logo uma tencgdo ruim entrou-me nos miolos: eu devia matar-me, para ndo sofrer a vergonha daquela
suposicao.

E; era 0 que eu devia fazer: matar-me... e j&, aqui mesmo!

Tirei a pistola do cinto; armei-lhe o gatilho..., benzi-me, e encostei no ouvido o cano, grosso e frio, carregado
de bala...

O Ah! patricio! Deus existe!...

No refildo daquele tormento, olhei para diante e vi... as Trés-Marias luzindo na agua... 0 cusco encarapitado na
pedra, ao meu lado, estava me lambendo a méao... e logo, logo, o zaino relinchou 14 em cima, na barranca do riacho,
ao mesmissimo tempo que a cantoria alegre de um grilo retinia ali perto, num oco de paul!...

O Patricio! nao me avexo duma heresia; mas era Deus que estava no luzimento daquelas estrelas, era ele
gue mandava aqueles bichos brutos arredarem de mim a ma tencgéo...

O cachorrinho tao fiel lembrou-me a amizade da minha gente; o meu cavalo lembrou-me a liberdade, o
trabalho, e aquele grilo cantador trouxe a esperanca...

Eh-pucha! patricio, eu sou mui rude... a gente vé caras, ndo vé corages...; pois 0 meu, dentro do peito,
naquela hora, estava como um espinilho ao sol, num descampado, no pino do meio-dia: era luz de Deus por todos
os lados!...

E ja todo no meu sossego de homem, meti a pistola no cinto. Fechei um baio, bati o isqueiro e comecei a pitar.

E fui pensando. Tinha, por minha culpa, exclusivamente por minha culpa, tinha perdido as trezentas ongas,
uma fortuna para mim. Nao sabia como explicar o sucedido, comigo, acostumado a bem cuidar das cousas. Agora...
era vender o campito, a ponta de gado manso O tirando umas leiteiras para as criangas e a junta dos jaguanés
lavradores — vender a tropilha dos colorados... e pronto! Isso havia de chegar, folgado; e caso mermasse a conta...,
enfim, havia se ver o jeito a dar... Porém matar-se um homem, assim no mais... e chefe de familia... isso, nao!

E d’espacito vim subindo a barranca; assim que me sentiu 0 zaino escarceou, mastigando o freio.
Desmaneei-o, apresilhei o cabresto; o pingo agarrou a volta e eu montei, aliviado.
O cusco escaramucou, contente; a trote e galope voltei para a estancia.

Ao dobrar a esquina do cercado enxerguei luz na casa; a cachorrada saiu logo, acuando. O zaino relinchou
alegremente, sentindo os companheiros; do potreiro outros relinchos vieram.

Apeei-me no galpao, arrumei as garras e soltei o pingo, que se rebolcou, com ganas.

Entdo fui para dentro: na porta dei o O Louvado seja Jesu-Cristo; boa-noite! [I e entrei, e comigo, rente o
cusco. Na sala do estancieiro havia uns quatro paisanos; era a comitiva que chegava quando eu saia; corria o
amargo.

Em cima da mesa a chaleira, e ao lado dela, enroscada, como uma jararaca na ressolana, estava a minha
guaiaca, barriguda, por certo com as trezentas oncas, dentro.

O Louvado seja Jesu-Cristo, patricio! Boa-noite! Entonces, que tal le foi de susto?...
E houve uma risada grande de gente boa.

Eu também fiquei-me rindo, olhando para a guaiaca e para o guaipeva, arrolhadito aos meus pés...



O NEGRO BONIFACIO

Se o0 negro era maleva? Cruz! Era um condenado!... mas, taura, isso era, também!

Quando houve a carreira grande, do picago do major Teréncio e o tordilho do Nadico (filho do Antunes gordo,
um que era rengo), quando houve a carreira, digo, foi que o negro mostrou mesmo pra o que prestava...; mas foi
caipora.

Escuite.

A Tudinha era a chinoca mais candongueira que havia por aqueles pagos. Um cajetilha da cidade duma vez
que a viu botou-lhe uns versos mui lindos — pro caso — que tinha um que dizia que ela era uma

............................................... chinoca airosa,

Lindaca como o sol, fresca como uma rosal...

E o sujeito quis retoucar, porém ela negou-lhe o estribo, porque ja trazia mais de quatro pelo beigo, que eram
dali, da queréncia, e aquele tal dos versos era teatino...

Alta e delgada, parecia assim um jeriva ainda novinho, quando balanga a copa verde tocada de leve por um
vento pouco, da tarde. Tinha os pés pequenos e as maos mui bem torneadas; cabelo cacheado, as sobrancelhas
finas, nariz alinhado.

Mas o rebenqueador, o rebenqueador..., eram os olhos!...

Os olhos da Tudinha eram assim a modo olhos de veado-vira, assustado: pretos, grandes, com luz dentro,
timidos e ao mesmo tempo haraganos... pareciam olhos que estavam sempre ouvindo.., ouvindo mais, que vendo...

Face cor de péssego maduro; os dentes brancos e lustrosos como dente de cachorro novo; e os labios da
morocha deviam ser macios como treval, doces como mirim, frescos como polpa de guabiju...

E apesar de arisca, era foliona e embugalava um cristéo, pelo s6 falar, tdo cativo...

No mais, buenaga, sem entono; e tinha de que, porque corria a boca pequena que ela era filha do capitdo
Pereirinha, estancieiro, que s6 ali, nos Guaras, tinha mais de ndo sei quantas léguas de campo de lei, povoado, O
certo é que o posto em que ela morava com a mée, a sia Fermina, era um mimo; tinha de um tudo: lavoura, boa
cacimba, um rodeito manso; e a Tudinha tinha cavalo amilhado, s6 do andar dela, e alguma prata nos preparos.

Parecencas, isso, tinha, e ndo pouco, com a gente do capitéo...

O velho, as vezes, ia por 14, sestear, tomar um chimarrao...

Pois para a carreira essa, tinha acudido um povaréu imenso.

E ela veio, também, com a velha. Velha, é um dizer, porque a sia Fermina ainda fazia um fachadao...
E deu o caso que os quatro embeicados também vieram, e um, o mais de todos, era o Nadico.

E sem ninguém esperar, também apareceu o negro Bonifacio.

E assim que o diabo as arma...

Escuite.

O negro ndo vinha por ela, ndo; antes mais por farrear, jogar e beber: ele era um perdidaco pela cachaca e
pelo truco e pela taba.

E bem montado, vinha, num bagual lobuno rabicano, de machinhos altos, peito de pomba e orelhas finas, de
tesoura; mui bem tosado a meio cogotilho, e de cola atada, em trés trangas, bem alto, onde canta o galo!...



E na garupa, mui refestelada, trazia uma chirua, com ar de querendona...

Eta! negro pachola!

De chapéu de aba larga, botado no cocuruto da cabecga e preso num barbicacho de borlas morrudas, passado
pelo nariz; no pescoco um lengo colorado, com o né republicano; na cintura um tirador de couro de lontra debruado
de tafeta azul e mais cheio de cortados do que manchas tem um boi salino!

E na cintura, atravessado com entono, um facao de trés palmos, de conta.
Na pabulagem, andava sozinho: quando falava, era alto e grosso e sem olhar para ninguém.

Era um governo, o negro!

Ora bem; depois de se mostrar um pouco, 0 negro apeou a chirua e j& meio entropigaitado comecou a
pastorejar a Tudinha... e tirando-se dos seus cuidados encostou o cavalo rente no dela e ai no mais, sem um O
Deus te salve! [ sacudiu-lhe um envite para uma paradita na carreira grande. A piguancha relanceou os seus olhos
de veado assustado e ndo se deu por achada; ele repetiu o convite da aposta e ela entdo J depois explicou O de
puro medo aceitou, devendo ganhar uma libra de doces, se ganhasse o tordilho. O tordilho era o do Nadico.

Ficou fechado o trato.

O negro O era ginetagco! O deu de rédea no lobuno, que virou direito, nos dois pés, e ja Ihe cravou as
chilenas, grandes como um pires, e saiu escaramugando, meio ladeado!

Os quatro brancos se olharam... o Nadico estava esverdeado, como defunto passado...
A Tudinha pegou logo a caturritar, e a cousa foi passando, como esquecida.

Mas, quél... o negro estava jurado...

Escuite.

Entraram na cancha os parelheiros, todos dois pisando na ponta do casco, mui bem compostos e lindos, de se
lavar com um bochecho d'agua.

Fizeram as partidas; largaram; correram: ganhou, de fiador, o do Nadico, o tordilho.

Depois rompeu um vozerio, a gente desparramou-se, parecia um formigueiro desmanchado; as parcerias se
juntaram, uns pagavam, outros questionavam.... mas tudo se foi arreglando em ordem, porque ninguém foi capaz de
apontar mau jogo.

E foi-se tomar um vinho que os donos da carreira ofereceram, como gauchos de alma grande, principalmente
0 major Teréncio, que era o perdedor.

E a Tudinha |4 foi, de charola.

No barulho das saldes e das cagoadas, quando todos se divertiam, foi que apareceu aquele negro
excomungado, para aguar o pagode. Esbarrou o cavalo na frente do boliche; trazia na m&o um lengo de sequilhos,
que estendeu a Tudinha: havia perdido, pagava...

A morocha parou em meio um riso que estava rindo e firmou nele uns olhos atravessados, esquisitos, olhos
como pra gente que ja os conhecesse.., € como sentiu que o caso estava malparado, para evitar o desaguisado,
disse:

0 Faz favor de entregar a mamae, sim?!...

O negro arreganhou os beicos, mostrando as canjicas, num pouco caso e repostou:

O Ora, misturadal..., eu sou teu negro, de cambé&o!... mas nao pia da china velha! Toma!

E estendeu-lhe o brago, oferecendo o atado dos doces.

Aqui, o Nadico manoteou e no soflagrante sopesou a trouxinha e sampou com ela na cara do mugum.

Amigo! Virge’ nossa senhora!



Num pensamento o negro boleou a perna, descascou o facéo e se veio!...

O lobuno refugou, bufando.

Que peleia mais linda!

Vinte ferros faiscaram; era o Nadico, eram os outros namorados da Tudinha e eram outros que tinham contas
a ajustar com aquele ticao atrevido.

Perto do negro Bonifacio, sentado sobre um barril, sem ter nada que ver no angu, estava um paisano tocando
viola: o negro 00 pra fazer boca, o malvado! O largou-lhe um revés, tdo bem puxado, que atorou os dedos do
coitado e o encordoamento e afundou o tampo do estrumento!...

Fechou o salseiro.

O Nadico mandou a adaga e atravessou a pelanca do pescogo do negro, rogando na veia artéria; 0 major
tocou-lhe fogo, de pistola, indo a bala, de refildo, lanhar-lhe uma perna.., o ventana quadrava o corpo, e rebatia os
talhos e pontagos que lhe meneavam sem pena.

E calado, estava; s6 se via no cardo preto o branco dos olhos, fuzilando...

Ail...
Foi um grito doido da Tudinha... e ja se viu o Nadico testavilhar e cair, aberto na barriga, com a buchada de
fora, golfando sangue!...
No meio do siléncio que se fez, o negro ainda gritou:
O Come agora 0s meus sobejos!...
Depois, roncou, tal e qual como um porco acuado... e entdo, foi uma cousa barbara!...

Em quatro paletadas, desmunhecando uns, cortando outros, esgaravatando outros, enquanto o diabo esfrega
o olho, o chao ficou estivado de gente estropiada, espirrando a sangueira naquele reduto.

E verdade também que ele estava todo esfuracado: a cara, os bragos, a camisa, o tirador, as pernas, tinham
mais lanhos que a picanha de um reilino empacador: mas ndo quebrava o corincho, o trabuzana!

Aquilo seria por obra dalguma oracéo forte, que ele tinha, cosida no corpo.
A esse tempo, era tudo um alarido pelo acampamento; de todos os lados chovia gente no lugar da briga.

A Tudinha, agarrada ao Nadico, com a cabeca pousando-lhe no colo, beijando-lhe ela os olhos embaciados e
a boca ja morrente, ali, naquela hora braba, a vista de todo o mundo e dos outros seus namorados, que se esvaiam,
sem um consolo nem das suas maos nem das puas lagrimas, a Tudinha mostrava mesmo que 0 seu camote
preferido era aquele, que primeiro desfeiteou e cortou o negro, por causa dela...

Foi entdo que um gaudcho gadelhudo, mui alto, canhoto, desprendeu da cintura as boleadeiras e fé-las roncar
por cima da cabeca... e quando ia a solta-las, zunindo, com forga pra rebentar as costelas dum boi manso, e que o
negro estava cocando o tiro, de facdo pronto pra cortar as sogas... nesse mesmo momento e instante a velha
Fermina entrou na roda, e ligeira como um gato, varejou no Bonifacio uma chocolateira de agua fervendo, que trazia
na mao, do chimarr@o que estava chupando...

O negro urrou como um touro na capa...; & rumo no mais avangou o brago, e fincou e suspendeu, levantou a
velha, estorcendo-se, atravessada no facéo até o esse...; a0 mesmo tempo, mandado por pulso de homem um
bolaco cantou-lhe no tampo da cabeca e logo outro, no costilhar, e o negro caiu, como boi desnucado, de boca
aberta, a lingua pontuda, mexendo em tremura uma perna, onde a roseta da chilena Unia, miudo...

Patricio, escuite!



Vi entdo o que é uma mulher rabiosa...: ndo ha maneia nem bugal que sujeite: é pior que homem!...

A Tudinha ja ndo chorava, nédo; entre o Nadico, morto, e a velha Fermina estrebuchando, a morocha mais
linda que tenho visto, saltou em cima do Boniféacio, tirou-lhe da mé&o sem for¢ca o facdo e vazou os olhos do negro,
retalhou-lhe a cara, de ponta e de corte... e por fim, espumando e rindo-se, desatinada [0 bonita, sempre! O
ajoelhou-se ao lado do corpo e pegando o facao como quem finca uma estaca, tateou no negro sobre a bexiga, pra
baixo um pouco [0 vancé compreende?... 0 e uma, duas, dez, vinte, cinquenta vezes cravou o ferro afiado, como
gquem espicaga uma cruzeira numa toca... como quem quer estragalhar uma causa nojenta... como quem quer
reduzir a miangos uma prenda que foi querida e na hora é odiada!...

Em roda, a gauchada mirava, de sobrancelhas rugadas, porém quieta: ninguém apadrinhou o defunto.

Nisto um sujeito que vinha a meia rédea sofrenou o cavalo quase em cima da gente: era o juiz de paz.

Mais tarde vim a saber que o negro Bonifacio fora o primeiro a... a amanonsiar a Tudinha; que ao depois
tomara novos amores com outra fulana, uma piguancha de cara chata, beiguda; e que naquele dia, para se mostrar,
trouxera na garupa a novata, as carreiras, s6 de pirraca, para encanzinar, para tourear a Tudinha, que bem viu, e
gue apesar dos arrastados de asa daquela mogada e sobretudo do Nadico, que j& a convidara para se acolherar
com ele, sentira-se picada, agoniada da desfeita que s6 ela e o negro entendiam bem...; por isso é que ela ficou
como cobra que perdeu o veneno...

Escuite.

Até hoje me intriga, isto: como uma morena, téo linda, entregou-se a um negro, téo feio?...

Seria de medo, por ele ser mau?... Seria por bobice de inocente?... Por ele ser forcudo e ela, franzina?... Seria
por...

Que, de qualquer forma, ela vingou-se, isso, vingou-se...; mas o resto que ela fez no corpo do negro? Foi
como um perdao pedido ao Nadico ou um despigue tomado da outra, da piguancha beiguda?...

Ah! mulheres!...

Estancieiras ou peonas, é tudo a mesma cousa... tudo é bicho caborteiro...; a mais santinha tem mais malicia
que um sorro velho!...
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NO MANANTIAL

O Estavendo aquele umbu, la embaixo, a direita do coxilhdo?

Pois ali é a tapera do Mariano. Nunca vi péssegos mais bonitos que os que amadurecem naquele abandono;
ainda hoje os marmeleiros carregam, que é uma temeridade!

Mais para baixo, como umas trés quadras, ha uns olhos-d’agua, minando as pedras, e logo adiante uns co-
gueiros; depois pega um corddo de aragazeiros.

Diziam os antigos que ali encostado havia um lagodo mui fundo onde até jacaré se criava.

Eu, desde guri conheci o lagoao ja tapado pelos capins, mas o lugar sempre respeitado como um tremedal
perigoso: até contavam de um mascate que ai atolou-se e sumiu-se com duas mulas cargueiras e canastras e tudo...

Mais de uma rés magra ajudei a tirar de 14; iam a grama verde e atolavam-se logo, até a papada.
S6 cruzam ali por cima as perdizes e algum cusco leviano.

Com certeza que as raizes do pasto e dos aguapés foram trancando uma enredica fechada, e o barro e as
folhas mortas foram-se amontoando e, pouco a pouco, capeando, fazendo a tampa do sumidouro.

E depois nunca deram desgoto na ponta do lagoao, porque, se dessem, a agua corria e ndo se formaria o
mundéu...

Mas, onde quero chegar: vou mostrar-lhe, Ia, bem no meio do manantial, uma cousa que vancé nunca pensou
ver; é uma roseira, e sempre carregada de rosas...

Gente vivente nao apanha as flores porque quem plantou a roseira foi um defunto... e era até agouro um
cristdo enfeitar-se com uma rosa daquelas!...

Mas, mesmo ninguém poderia la chegar; o manantial defende a roseira baguala: mal um firma o pé na
beirada, tudo aquilo treme e bufa e borbulha...

Uns carreteiros que acamparam na tapera do Mariano contaram que pela volta da meia-noite viram sobre o
manantial duas almas, uma, vestida de branco, outra, de mais escuro.., € ouviram uma voz que chorava um choro
mui suspirado e outra que soltava barbaridades...

Mas como era longe e eles estavam de cabelos em pé... 0 pois nhem os cachorros acuavam, s6 uivavam...
uivavam... 0 ndo puderam dar uma relagdo mais clara do caso.

E o lugar ficou mal-assombrado.

Mas, onde quero chegar: foi assim, como lhe vou contar. Estes campos eram meio sem dono, era uma pampa
aberta, sem estrada nem divisa; apenas os trilhos do gado cruzando-se entre aguadas e queréncias.

A gadaria, ndo se pode dizer que era al¢ada: quase toda orelhana, isso sim,
Mas vivia-se bem, carne gorda sobrava, e potrada linda isso era ao cair do lago.

O Mariano apareceu aqui, diz que vindo de Cima da Sena, corrido dos bugres; uns, porque Ihe morrera a
mulher da bexiga preta, outros ainda, a boca pequena, que néo era por santo que ele mudara de cancha.

Mas fosse como fosse, chegou e arranchou-se.

Trazia para o brigadeiro Machado uma carta que devia ser de gente pesada, porque o brigadeiro tratou-o
muito bem e decerto foi com o0 seu consentimento que ele aboletou-se aqui nos pagos.

Tocava uma carreta de tolda, uma ponta de gado manso e uma quadrilha de ruanos.
De gente, ele, duas velhuscas, uma menina, uns pretos, campeiros e uma negra mina, chamada méae Tanasia.

A menina era filha dele; das velhas uma era a av6 da crianga, e a outra, irma dessa, vinha a ser tia-avo. Ele
dava-se por genro da velha, mas ndo era: havia suspendido com a moga da casa, e depois nunca se proporcionou
ocasido de padre para fazer-se o casamento, e o tempo foi passando até que a defunta morreu, ficando a inocente
nesse paganismo de nao ser filha de casal legitimo... por sacramento. Mas davam-se bem, todos.
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O paisano era trabalhador e entendido nas cousas; desde o torrdo para os ranchos, e quinchar, madeiras,
cercados, lavouras, tudo passou pelas suas maos. E tanto falquejava um linhote como semeava uma quarta de trigo,
e ja capava um touro como amanonsiava um bagual.

Quando Maria Altina [0 era a menina, a filha dele 0 andava nos dezasseis anos, este arranchamento era um
paraiso: o arvoredo todo crescido e dando; lavouras, criagdo miuda, de tudo era uma fartura; havia galpdes, eira,
currais, tafona.

O Mariano e as duas velhas traziam nas palminhas a pequena. Ela era o 00 ai-jesus! O de todos, até dos
negros.

Duma feita que a familia foi ao povo, para um terco de muita fama que se rezou na casa do brigadeiro
Machado, a Maria Altina fez um fachadéo entre a mogada; mas de todos ela tomou-se de camote com um tal André,
gue era furriel e gauchito teso. Ndo entro nisto mais pelo mitdo porque néo vale a pena de falar nestes chicos
pleitos de namoriscos e milongagens de criangas.

Mas segue-se é que na despedida da volta o furriel André deu-lhe uma rosa colorada, com um pé de palmo....
e ela atravessou a flor no seu chapéu de palha, ali no mais, com toda a inocéncia, a vista de todos.

Ca pra mim havia algum conchavo entre o brigadeiro e o Mariano, porque naquele soflagrante da flor os dois
piscaram os olhos um para o outro e riram-se a sorrelfa por debaixo do bigode.

Ahl... o furriel era afilhado e ordenanca do galdo-largo... e até diziam mais alguma cousa... Vancé entende!...

A comitiva nessa noite pousou no caminho, e a menina deu jeito e arrumou a rosa numa botija com agua, para
n&do murchar.

De manhazita, marcharam; e de chegada em casa, o primeiro cuidado da pécora foi cortar a rosa bem rente
do cachimbo e plantar o galho numa terra peneirada e fresquinha.

E tais cuidados deu-lhe que a planta pegou, botando raizes firmes e espigando ramos e folhas; e quando
vieram os primeiros botdes, ela apanhou-os, fez um ramo todo cheiroso, amarrou-o com a fita dos cabelos e foi
prendé-lo no pé da cruz dum Nosso Senhor que estava na frente do oratério.., como quem da uma prenda, a modo
de pagamento de promessa feital...

Nesse entrementes [0 cousa arranjada pelo brigadeiro O o furriel pousou em casa do Mariano, de passagem
para um destacamento onde ia levar oficios. Foi um alegrdo para todos, mas para a Maria Altina, nem se falal...

Vancé pense... A paisaninha s6 teve alma e vida e coragdo para o mogo... ele também estava entregue, de
rédea no chéo.

Aquela visita trazia agua no bico... era o trato de casamento.

Depois que o furriel se foi as velhas pegaram a fazer rendas de bilro e outros preparos do aprontamento da
noiva.

A roseira estava em todo o vi¢o: recendia que era um gosto e bordava de vermelho o cani¢cado da horta, que
se via desde longe.

Mas, perto da pomba andava rondando o gavido.

Na Restinguinha, obra de um quarto de légua pra la do Mariano, morava um tal Chico Triste, que tinha filhos
como rato, e o mais velho era ja homem feito.

Este, que pro caso chamava-se Chicdo, andava mui enrabichado pela Maria Altina.

Ele era um bruto, que s6 olhava, s6 queria a Maria Altina [0 de carne e osso [ . Do mais nao se lhe dava; nao
queria saber se a menina era vergonhosa, ou trabalhadeira ou prendada.

Ele s6 olhava-me para as ancas, e 0s seios, e para a grossura dos bragos; era, 0 mal comparando O, como
um pastor no faro de uma guincha.. -

A rapariga tinha-lhe quase tanto medo como raiva. Uma vez ele pediu-lhe uma muda da roseira, e ela, sem
negar, para nao fazer desfeita, disse-lhe que tirasse o que quisesse.

O Mas eu quero é dada pela senhoral...
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O Nao da?... pois qualquer dia pico a facdo toda essa porcaria!...
E levantou-se e saiu, todo apotrado.

Outras vezes trazia-lhe de presente ovos de perdiz. ou ninhadas de mulitas, que ela criava com paciéncia e
logo que podiam manter-se, largava para o campo. Uma ocasido trouxe-lhe um veadinho; ela soltou-o; uns gatos
viscachas, soltou-os também.

O Chicéo que nao via nunca os seus presentes, soube do caso, e, por despique, apanhou uns quantos filhotes
de avestruz, e a tirbes arrancou-lhes [0 ainda vivos, criatura! 0 as pernas e as asas, e assim arrebentados e
estrebuchando, mandou-os a Maria Altina;... a pobre desatou num pranto de choro, ao ver a malvadez daquele
judeu...

Assim estavam as cousas quando o furriel passou e logo depois correu a nova do casamento.

O Chicéo espumou de raiva... Levava os cavalos a sofrenacos, os cachorros a arreador, 0s irmdos a
manotacos e até a méde, com respostas duras.

SO respeitava 0 pai, o velho Chico, e assim mesmo porque este tinha marca na paleta, mas nao era tam-
beiro...

No dia O véspera da barbaridade, houve na casa do Chico Triste um batizado feito por um padre missioneiro
que ia de caminho; a gente do Mariano foi convidada. Nessa noite comeram doces, tocaram viola, cantaram e até
dancaram uma tirana e o anu.

Ai o Chicao cargoseou muito a Maria Altina.
A jantarola e o resto do festo iam ser no dia seguinte O que foi o do caso.

Vancé acredita?... Nesta manha, desde cedo, os pica-paus choraram muito nas tronqueiras do curral e nos
palanques... e até furando no oitdo da casa;... mais de um cachorro cavoucou o chdo, embaixo das carretas;... e a
Maria Altina achou no quarto, entre a parede e a cabeceira da cama, uma borboleta preta, das grandes, que
ninguém tinha visto entrar...

Sol nado o Mariano e uma das velhas foram para o riste, para dar um ajutério. Os campeiros, como de
costume, para 0s seus servicos, uns de campo, outros lenhar.

Na casa so6 ficaram, para irem mais tarde, a Maria Altina e a outra velha, que era a avo; e para as duas,
debaixo do umbu, dois mancarrées encilhados.

Ficou também a negra mina, que viu tudo e foi quem fez o conto.

A avo estava na cozinha frigindo uns beijus e a Maria Altina na varanda, apenas em saia, arrematava um
tim&ozinho novo.

Na cabega, como gostava, trazia uma rosa fresca, e que ficava-lhe sempre a preceito no negrume da
cabeleira. E garganteava umas coplas que tinha aprendido na véspera, quando dangava a tirana e se divertia. Umas
coplas que eram assim... e me lembro, porque quem as botou 0 para uma outra 00 foi mesmo este seu criado
Matias!...
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Quem canta pra tu ouvires
Devia morrer cantando...
Pois quando daqui saires,
Do cantor vais te olvidando;

E, pode ser que morrendo,
Dele entdo tu te lembrasses:
Se visses outro defunto,

Ou se outra vez tu dangasses...

Minha voz no teu ouvido,
Solucaria de dor,
N&o por deixar a vid...

E nem acabou o verso, porque estourou na cozinha um esconjuro e logo a voz da avé, sumida e arroucada,
gritando O bandido! bandido! O e depois um gemido ansiado, uns ais... e um baque surdo...

De pé, com o timdozinho huma méo e a agulha na outra, palida como a cal da parede, o coracédo parado,
Maria Altina pregada no chao, de puro medo, ouviu... ouviu..., € ai N0 mais entrou e veio a ela o Chicao..., o Chicao,
entende vancé? 0 com uns olhos de bicho acuado, e um bafo de fogo, na boca...

E como chegou, atropelou-a, agarrou-a, apertou-a, abragando-a pela cintura, metendo a perna entre as dela,
forcejando por derruba-la, respirando duro, furioso, desembestado... mais mordendo que beijando o pescoco
amorenado... e garboso...

A rapariga gritou, empurrando-o num desespero, arranhando-lhe a cara, ladeando o corpo... por fim atacou-lhe
os dentes num braco.

Ele urrou com a dor e largou-a um momento; ela aproveitou o alce e disparou..., ele quis pegéa-la de novo, mas
no mover-se enredou as esporas no timaozinho que caira, e testavilhou maneado...

A pobre, ao passar pela cozinha viu a avé estendida, com as roupas enrodilhadas, a cabega branca numa
sangueira... e entdo desatinada, num pavor, correu para o umbu e foi o quanto pulou a cavalo e ja tocou, a toda,
coxilha abaixo!...

Mas, logo, logo, mesmo sem se voltar, sentiu-se quase alcancada pelo Chicdo, que também montara e se lhe
vinha em perseguicao...

E os dois, 0 & que te pego! a que te largo! O se despencaram por aquele lancante, em direitura ao manantial!
E, ou por querer atalhar, ou porque perdesse a cabeca ou nem se lembrasse do perigo, a Maria Altina encostou o
rebenque no matungo, que, do lance que trazia costa abaixo, se foi, feito, ao tremendal, onde se afundou até as
orelhas e comecou a patalear, num desespero!...

A campeirinha varejada no arranco, sumiu-se logo na fervura preta do lodagal remexido a patadas!... E como
rastro, ficou em cima, boiando, a rosa do penteado.

E da mesma carreira, o cavalo do Chicao, que também vinha tocado a espora e relho, cbapulhou no pantanal,
um pouco atras do outro, cousa de braga e meia... e ali ficou, o corpo todo sumido, procurando aguentar as ventas,
as orelhas fora da agua.

O Chicéo, agora deslombando-se em esforgos para sair da enrascada, ndo podia, porque bem sentia as
esporas enleadas nas raizes O e os cabrestilhos eram fortes.... O e parecia-lhe que tinha um pé quebrado por uma
patada do cavalo, que se despedagava aos arrancos, sentindo-se chupado para o fundo...

Depois desse estropicio, tudo ficou como estava: tudo no sossego, o sol subindo sempre, nuvens brancas
correndo no céu, passarinhos cruzando para um lado e outro... os galos cantando 14 em cima... uns latidos, muito
longe... pios de perdiz... algum inhé de sapo ali perto...

Parecia que nada se havia dado: se ndo fosse a rosa colorada boiando, 14, e o Chicdo atolado até o peito,
mais pra ca.
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O cavalo dele, com a cabeca alinhada, mal podia aguentar fora da dgua o focinho e ressolhava, o pobre,
puxando a respiragdo em assobios grossos, e o dono, todo salpicado de barro, suava em cordas, cada vez mais
ansiado, ndo podendo desprender-se das malditas esporas, que 0 sujeitavam em cima do bagual, que ia se
afundando... afundando... afundando... E a cada sacudida feita naquele reduto todo o manantial bufava e
borbulhava...

Com pouco mais o Chicao desceu ainda, atolado até os sovacos; o cavalo ja se ndo via e nem bulia, sufocado
e morto, pesando entregue no mole do tremedal...

E as esporas... as malditas esporas, nem nada!...

Obrigado pela postura em que estava, ele olhava para o buraco que tinha engolido a Maria Altina: sobre a
agua barrenta, escura, nadavam folhas secas, capins pisoteados, gravetos... e no meio deles, limpa e fresca, boiava
a rosa que se soltara dos cabelos da cobicada no momento em que ela entrava pela morte a dentro, dentro do
lodagal...

E o tempo foi passando, a tranquito, sem pressa nem vagar.
Vancé lembra-se? ...

Como eu disse, havia ficado em casa, além das brancas, a tia mina, — a mae Tanasia — que, quando sentiu a
desgraceira, ganhou no paiol, escondendo-se e dai pode bombear alguma cousa. Quando viu as criaturas montarem
e tocarem [0 como caca e cagador 0 a made Tanésia saiu da toca e voltou a cozinha, dando com a 0 nhanha...
morta, e logo viu que a sinhazinha fugira. E pensou em ir ao Chico Triste, avisar o Mariano. O mais perto era ir pelos
olhos-d’agua, acima do manantial; desceu o caminho; costeou pelas pedras e quando dobrava a estradinha
frenteou com o Chic&o...

A mae Tanésia ficou estatelada..., e dai a pedaco O em que olhou s6, sem pensar nada O foi que a coitada
falou.

— Eh! eh!... sid mogo!... que é que suncé fez!...

E o desalmado gritou-lhe:

O Vai, bruaca velha, vai contar!...

— Ah! ah!... Deus perdoe!...

E foi andando, estradinha afora, lomba acima, apurando o passo, um pouco renga.

Nesse meio tempo também chegavam a casa os campeiros; era hora de comer; repararam que s6 estava
amarrado um cavalo; a casa aberta, silenciosa; um espiou pela janela da cozinha..., e gritou pelos outros,
benzendo-se...

La estava a senhora, com a cabeca arrebentada a olho de machado..., O fogo apagado, a banha coalhada, os
beijus frios..., e mui a seu gosto, de papo para o ar, dormindo na saia da morta, uma gata brasina e a sua ninhada.

Chamaram pela méde Tanasia... gritaram.... procuraram... e nada! Um deles, mais alarife, propds que
fugissem... que era melhor ser carambola do que ser estaqueado... que por certo iam acusa-los daquela maldade,

Porém outro mais precatado disse:
— Cala a boca, parceiro... Vamos é avisar sinho velho...

E ficando uns de guarda, tocaram-se 0s outros, a meia rédea, para o Triste, onde, fulos de medo, desovaram
a novidade,

Que canhonacgo, amigo! A gentama toda se alvorotou ; o que era de mulheres abriu num alarido, o que era
homem apresilhou as armas, e ja se saiu, muitos de em pélo, cobrindo a marca dos fletes, o Mariano na frente,
como um louco.

Eu estava nessa arrancada. Chegamos como um pé-de-vento e conforme boleamos a perna, vimos 0 mesmo
gue os negros contavam. E da Maria Altina, nada; da mée Tanasia, nada. Apenas no chdo da varanda novelos
desparramados, a mesa arredada, o timdozinho novo com um rasgao grande...

Nisto, um aspa-torta, gaticho mui andado no mundo e mitrado, puxou-me pela manga da japona e disse-me
entre dentes:
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O O Chicao repontava a rapariga;... ele ndo estava em casa, nem veio conosco; ela nao esta..... Patricio...
que lhe parece?...

O Homl... respondi eu, e fiquei-me com aquele zunido de varejeira no ouvido...

Mas o paisano tinha o estdmago frio e foi passando lingua;... dai a pouco todos faziam as mesmas contas, até
que um, mais golpeado, disse-o claro, ao Mariano!

O homem relanceou os olhos a ver talvez se descobria o Chicéo... depois teve a modo uns engulhos e depois
ficou como entecado...

Pensaria mesmo que a filha tinha fugido com o querend&o?... Quem sabe |&!... Que o rapaz rondava, isso ele
e todos sabiam e que ela nao fazia caso do derretimento, isso também se sabia: agora, como dum momento para o
outro os dois se tinham combinado, isso € que eral...

Mas ao mesmo tempo perguntava-se — quem matou a velha e por qué?...

E quando estavamos neste balanco ouvimos entdo a gritaria das mulheres, que tinham vindo de a pé,
encontrando no caminho a mée Tanasia.

Em antes de chegarem, ja os cuscos, ponteiros, tinham comecgado a acuar, por debaixo dos aragazeiros; as
criangas, curiosas e mais ligeiras, tinham corrido pensando ser algum bicho... e recuaram assustadas, fazendo cara-
volta, umas chorando, outras sem fala, apenas apontando para o manantial...

E quando a ranchada das damas chegou perto e viu... viu o Chicdo atolado; o Chicéo atolado, e logo adiante,
no barro revolvido, a rosa cobrada boiando; a rosa boiando, porque a moca estava no fundo, afogada, porque...
porgue... por causa do Chicdo?... por medo dele, que queria abusar dela?... quando as senhoras-donas, todas
caladas, viram aquele condenado, e uma, mais animosa, gritou-lhe — cachorro desavergonhado! —foi que a mae
dele, jungindo as lagrimas para néo saltarem, perguntou:

— Chicao, meu filho, que é isto?...

— Atolado.... as esporas;... um lago!...

— Filho!... que desgraga! E a Maria Altina?...
— Ail... embaixo da rosa...

Foi neste ponto que rompeu o alarido, os choros, os chamados que ouvimos la em cima, nas casas, e desce-
mos logo. O Mariano vinha com os olhos raiados de sangue e batendo os dentes, como porco queixada...

E quando paramos todos e vimos o jeito daquele rufido maldito, ainda um lembrou, alto:
— Vamos lagar o homem, e puxar cé pra fora!...

O Mariano porém, gritou:

— Esperal... e voltando-se para o atolado, indagou:

— Por que mataste a velha?...

O Nao!

— Viste a Maria Altina?

— Nao!

— Que esburacado é esse, ai na tua frente?

— Na&o sei!

— E aquela rosa... também néo sabes?...

— Pois sei, sim! E dela... e a velha, também, fui eu... e agora?...
— Vou rebentar-te a cabeca...

— Arrebenta! Se ndo fosse as esporas!...

Ent&o o Mariano sacou a pistola do cinto e trovejou... e errou! Secundou o tiro e a bala quebrou o ombro do
Chicéo, que deu um urro e estorceu-se todo; quis firmar-se, porém o braco s&o afundava-se no barro, acamando os
capins ja machucados; com esses tirdes e arrancos o manantial todo tremia e bufava, borbulhando...
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O Mariano amartilhou a outra pistola; o Chicdo berrou de la:
— Mata! Eu ndo pude!... mas o furriel também ndo ha-de!...

Mas nisto a mée dele abragou-se nos joelhos do Mariano, e o padre missioneiro levantou a cruzinha do
rosario, meteu o Nosso Senhor Crucificado na boca do cano da pistola... e o Mariano foi baixando o brago...
baixando, e calado varejou a arma para o lameiro...; mas de repente, como um parelheiro largado de tronco, saltou
pra diante e de vereda atirou-se no manantial... e meio de pé, meio de gatinhas, caindo, bracejando, afundando-se,
surdindo, todo ele numa plasta de barro reluzente, alcangou o Chicéo, e — por certo — firmando-se no corpo do
cavalo morto, botou-se ao desgracado, com as duas mdos escorrendo lodo apertou-lhe o gasganete... e foi
calcando, espremendo, empurrando para tras..., para tras... até que num — val — aqueles abracados
escorregaram, cortou o ar uma perna, um pé do Chicdo, — livre da espora — e tudo sumiu-se na fervura que
gorgolejou logo por cimal...

Imagine vancé, aquilo passando-se ali pertinho a meio lago de disténcia e ninguém podendo remediar...
Houve s6 uma palavra em todas as bocas; Jesus, Senhor!...
O manantial borbulhava por todas as costuras... Se fosse agua limpa... Credo!...

D’espacito... d’espacito... 0 missionario foi estendendo o braco, como esperando que as almas subissem...
depois riscou uma cruz larga, na claridade do dia; e ajoelhando-se na beira daquela cova balofa, de trés defuntos de
razdo de morrer tdo diferente e de morte tdo a mesma, comecou a rezar.

E logo no derredor a gentama também se foi arrodilhando... e todos com os olhos firmados no manantial, e
todos de méos postas, todos empecaram um — Salve-Rainha — que foi alteando e subindo no descampado, tdo
penaroso, tdo sentido, tdo do coracdo, que até parece que amansou 0s préprios bichos, porque, entrementes, nem
um cachorro latiu, nem passarinho piou, nem cavalo se mexeu!...

Nas paradas da reza sé se ouvia os solugos da mae do Chicdo e um leve guasqueio do vento nas talas dos
jerivas.
Acabada a devogéo e marchando como uma procissdo, fomos para a casa levando a outra velhinha, a irma da

gue la estava, de cabeca esmigalhada. Velamos o corpo e na manha seguinte fizemos-lhe o enterro, também |4
embaixo, na costa do manantial.

O missioneiro benzeu, e entdo fincamos uma cruz morruda, de cambard, para vigia as almas dos quatro
mortos.

Depois, cada qual tomou seu rumo.

Anos depois passei por aqui: cortava a alma olhar para o arranchamento. Os negros tinham tomado a alforria
por sua mao, e se foram a la crial... Ficaram as duas mulheres, a mde Tanasia e a sua senhora velha, que, por
caridade, o brigadeiro Machado mandou buscar pra casa dele.

O arranchamento ficou abandonado; e foi chovendo dentro; desabou um canto de parede; caiu uma porta, 0s
cachorros gaudérios ja dormiam la dentro. Debaixo dos caibros havia ninhos de morcegos e no copiar pousavam as
corujas; os ventos derrubaram os galpfes, os andantes queimaram as cercas, o gado fez paradeiro na quinta. O
arranchamento alegre e farto foi desaparecendo... o feitio da méo de gente foi-se gastando, tudo foi minguando; as
carquejas e as embiras invadiram; o gravatéa lastrou; s6 o umbu foi guapeando, mas abichornado, como vilivo que se
deu bem em casado...; foi ficando tapera... a tapera... que é sempre um lugar tristonho onde parece que a gente vé
gente que nunca viu... onde parece que até as arvores perguntam a quem chega: — onde esta quem me plantou?...
onde esta quem me plantou?... —

Olhe! Veja vancé: ali embaixo... hem? ‘Sta vendo?... aqueles coqueiros, o0 matinho de aracéas?

Pois é ali o manantial, que virou sepultura naquele dia brabo em que desde manha tanto agouro apareceu, de
desgraca: os pica-paus chorando... os cachorros cavoucando... a bruxa preta entrada sem ninguém ver...

Sempre d6i na alma, mexer nestas lembrancas. E ha quem n&o acredite!...

A cruz... onde ja foil... mas a roseira baguala, la esta! Roseira que nasceu do talo da rosa que ficou boiando
no lodagal no dia daquele cardume de estropicios...

Vancé esta vendo bem, agora?
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Pois é... coloreando, sempre! Até parece que as raizes, la no fundo do manantial, estdo ainda bebendo
sangue vivo no coragao da Maria Altina...

Vancé quer, paramos um nadinha. Com isto damos um alcezito aos mancarrbes, e eu... desaperto o
coracao!...

Ah! saudade!... Parece que ainda vejo a minha morena, quando no rancho do Chico Triste botei-me os
Versos...

Minha voz no teu ouvido
Fez seu ninho pra canta...

— Diabo!... parece que tenho areia nos olhos... e um pé-de-amigo na goela... — Ah! saudade!...

E uma amargura tdo doce, patrdozinho!...

Saudade é dor que nao ddi,
Doce ventura cruel,

E talho que fecha em falso,
E veneno e sabe a mel...
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O MATE DO JOAO CARDOSO

— Alafresca!... que demorou a tal fritada! Vancé reparou?

Quando nos apeamos era a pino do meio-dia... e sdo trés horas, largas!... Ca pra mim esta gente esperou que
as franguinhas se pusessem galinhas e depois botassem, para depois apanharem os ovos e s6 entdo bater esta
fritada encantada, que vai nos atrasar a troteada, obra de duas léguas... de beico!...

Isto até faz-me lembrar um caso.. . Vancé nunca ouviu falar do Jodo Cardoso?... N&o?... E pena.

O Jodo Cardoso era um sujeito que vivia por aqueles meios do Passo da Maria Gomes; bom velho, muito
estimado, mas chalrador como trinta e que dava um dente por dois dedos de prosa, e mui amigo de novidades.

Também... naquele tempo nao havia jornais, e 0 que se ouvia e se contava ia de boca em boca, de ouvido
para ouvido. Eu, o primeiro jornal que vi na minha vida foi em Pelotas mesmo, ai por 1851.

Pois, como dizia: ndo passava andante pela porta ou mais longe ou mais distante, que o velho Jodo Cardoso
nao chamasse, risonho, e renitente como mosca de ramada; e ai no mais ja enxotava a cachorrada, e puxando o
pito de detras da orelha, pigarreava e dizia:

O Ola! Amigo! apeie-se; descanse um pouco! Venha tomar um amargo! E um instantinho.... crioulo?!...
O andante, agradecido a sorte, aceitava... menos algum ressabiado, ja se vé.
— Entéo que ha de novo? (E para dentro de casa, com uma voz de trovao, ordenava:) Oh! crioulo! Traz mate!

E ja se botava na conversa, falava, indagava, pedia as novas, dava as que sabia; ria-se, metia opinides,
aprovava umas cousas, ficava buzina com outras...

E o tempo ia passando. O andante olhava para o cavalo, que ja tinha refrescado; olhava para o sol que subia
ou descambava... e mexia o0 corpo para levantar-se.

0 Bueno! sdo horas, seu Jodao Cardoso; vou marchando!...
— Espere, homem! S6 um instantinho! Oh! crioulo, olha esse mate!

E retomava a chalra. Nisto o crioulo ja calejado e sabido, chegava-se-lhe manhoso e cochichava-lhe no
ouvido:

— Sr., ndo tem mais erval...

— Traz dessa mesma! Nao demores, crioulo!...

E o tempo ia correndo, como agua de sanga cheia.

Outra vez o andante se aprumava:

— Seu Jodo Cardoso, vou-me tocando... Passe bem!

— Espera, homem de Deus! E enquanto a galinha lambe a orelha!... Oh! crioulo!... olha esse mate, diabo!
E outra vez o negro, no ouvido dele:

— Mas, sr!... ndo tem mais erva!

— Traz dessa mesma, bandalho!

E o carvao sumia-se largando sobre o paisano uma riscada do branco dos olhos, como encarnicando...
Por fim o andante ndo aguentava mais e parava patrulha:

— Passe bem, seu Jodo Cardoso! Agora vou mesmo. Até a vista!

— Ora, patricio, espere! Oh crioulo, olha o mate!

— N&o! nao mande vir, obrigado! Pra volta!

O Pois sim..., porém doéi-me que vocé se va sem querer tomar um amargo neste rancho. E um instantinho...
oh! crioulo!

Porém o outro ja dava de rédea, resolvido a retirada.
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E o velho Jodo Cardoso acompanhava-o até a beira da estrada e ainda teimava:

— Quando passar, apeie-se! O chimarrdo, aqui, nunca se corta, esta sempre pronto! Boa viagem! Se quer
esperar... olhe que é um instantinho... Oh! crioulo!...

Mas o embucalado ja tocava a trote largo.

Os mates do Jodo Cardoso criaram fama... A gente daquele tempo, até, quando queria dizer que uma cousa
era tardia, demorada, magante, embrulhona, dizia — estd como o mate do Jodo Cardoso!

A verdade é que em muita casa e por muitos motivos, ainda as vezes parece-me escutar o Jodo Cardoso,
velho de guerra, repetir ao seu crioulo:

— Traz dessa mesma, diabo, que aqui o sr. tem pressal...

— Vancé ja ndo tem topado disso?...
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DEVE UM QUEIJOL!...

O velho Lessa era um homem assinzinho... nanico, retaco, ruivote, corado, e tinha os olhos vivos como
azougue... Mas quanto tinha pequeno o corpo, tinha grande o coracéo.

E sisudo; ndo era homem de roer corda, nem de palavra esticante, como couro de cachorro. Falava pouco,
mas quando dizia, estava dito; pra ele, trato de boca valia tanto — e até mais — que papel de tabelido. E no mais,
era — pao, pao; queijo, queijo! —

E, por falar nisto:

Duma feita no Passo do Centurido, numa venda grande que ali havia, estava uma ponta de andantes,
tropeiros, gauchada teatina, peonada, e tal, quando descia um cerro alto e depois entrava na estrada, ladeada de
butiazeiros, que se estendem para os dois lados, sombreando o verde macio dos pastos, quando troteava de
escoteiro, o velho Lessa.

De ainda longe ja um dos sujeitos o havia conhecido e dito quem era e donde; e logo outro ~ — passou voz
gue ai no mais todos iriam comer um queijo sem nada pagar...

Este fulano era um castelhano alto, gadelhudo, com uma péra enorme, que ele as vezes, por graga ou tencdo
reservada, costumava trangar, como para dar mote a algum dito, e ele retrucar, e, dai, nascer uma cruzada de
facGes, para divertir, ao primeiro coloreado...

Sossegado da sua vida o velho Lessa aproximou-se, parou o cavalo e mui delicadamente tocou na aba do
sombreiro;

— Boa-tarde, a todos!
E apeou-se.
Maneou o mancarrdo, atou-lhe as rédeas ao pescogo e dobrou os pelegos, por causa da quentura do sol.

Quando ia a entrar na venda, saiu-lhe o castelhano, pelo lado de lagar... A este tempo o negociante saudava o
velho, dizendo:

— Oh! seu Nico! Seja bem aparecido! Entdo, vem de Cangucu, ou vai?...

Antes que o cumprimentado falasse, o castelhano intrometeu-se:

— Ah! es usted de Cangucgu?... Entonces... debe un queso!...

O paisano abriu um ligeiro claro de riso e com toda a pachorra ainda respondeu:

— Ora, amigo... 0s queijos andam vasqueiros...

O vendeiro farejou catinga agourenta, no ar, e quis ladear o importuno; o velho Lessa cogou a barbinha do
gueixo, cogou o cocuruto, relanceou os olhinhos pelos assistentes, e mui de manso pediu ao empregado do balcéo:

— ‘Std bem!... Ché! dé-me aquele queijo!...

E apontou para um rodado dum palmo e meio de corda, que estava na prateleira, ali a mao.
O gadelhudo refastelou-se sobre um surréo de erva, chupou os dentes e ainda enticou:

— Oigalé!... bailemos, que queso hay!...

Com a mesma santa paciéncia o velho encomendou entdo o seu almogo — ovos, um pedaco de linglicga, café
— e depois pegou a partir o queijo, primeiro ao meio, em duas metades e depois uma destas em fatias, como umas
oito ou dez; acabando, ofereceu a todos:

— S8&o servidos?

Ninguém topou: agradeceram; entdo disse ele ao cobrador:

— Chel... pronto! Sirva-sel...

O castelhano levantou-se, endireitou as armas e chegando-se para o prato repetiu o invite:

— Entonces?... esta pago, paisanos!...
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— E as talhaditas comecgou a comer.

O velho Lessa — ele tinha pinta de tambeiro, mas era touro cupinudo... pegou a picar um naco; sovou uma
palha; enrolou o baio; bateu os avios, acendeu e comegou a pitar, sempre calado, e moneando, gastando um
tempéo...

L& na outra ponta do balcdo um fregués estava reclamando sobre uma panela reitina, que lhe haviam vendido
com o bei¢o quebrado...

Al pelas seis talhadas o clinudo parou de mastigar.

O Bueno.. buenazo!... pero no puedo mas!...

Mas o velho, com o facdo espetou uma fatia e of'receu-lhe:
— Esta, por mim!

— Si, justo: por usted, vayal...

E as cansadas remoeu 0 pedaco.

E mal que engoliu o ultimo bocado, ja o velho apresentava-lhe outra fatia, na ponta do ferro:
— QOutra, a salde de Cangugu!...

— Pero...

— N&o tem péro nem péra... Come...

— Peé...

— Come, clinudol...

E, no mesmo soflagrante, de plancha, duro e chato, o velho Lessa derrubou-lhe o facdo entre as orelhas,
pelas costelas, pelas paletas, pela barriga, pelas ventas... seguido, e miido, como quem empapa d’agua um couro
lanudo. E com esta sumanta levou-o sobre 0 mesmo surrdo de erva, pbs-lhe nos joelhos o prato com o resto do
queijo e gritou-lhe nos ouvidos: — Come!...

E o roncador comeu... comeu até os farelos...; mas, de repente, empanzinado, de boca aberta, olhos
arregalados, meio sufocado, todo se vomitando, pulou porta fora, se foi a um matungo e disparou para a barranca do
passo... e foi-se, a la crial...

O reclamador da panela desbeigada deu uma risada e chacoteou, pra o rastro:
— ‘Orre, maulal... quebraram-te o corincho!...
E o velhito, com toda a sua pachorra indagou pelo almogo, se j4 estava pronto?...

— Os ovos..., a lingtiiga..., o café?...
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O BOI VELHO

Cué-puchal... é bicho mau, o homem!

Conte vancé as maldades que nés fazemos e diga se ndo € mesmo!... Olhe, nunca me esqueg¢o dum caso que
vi e que me ficou ca na lembranca, e ficara té eu morrer... como unheiro em lombo de matungo de mulher.

Foi na estancia dos Lagodes, duma gente Silva, uns Silvas mui politicos, sempre metidos em elei¢des e
enredos de qualifica¢des de votantes.

A estancia era como aqui e o0 arroio como a umas dez quadras; la era o banho da familia. Fazia uma ponta,
tinha um sarandizal e logo era uma volta forte, como uma meia-lua, onde as areias se amontoavam formando um
baixo: o perau era do lado de la. O mato ai parecia plantado de propdsito: era quase que pura guabiroba e pitanga,
araca e guabiju; no tempo, o chdo coalhava-se de fruta: era um regalo!

Ja vé... o banheiro ndo era longe, podia-se bem ir |4 de a pé, mas a familia ia sempre de carretéo, puxado a
bois, uma junta, mui mansos, governados de regeira por uma das senhoras-donas e tocados com uma rama por
qualquer das criangas.

Eram dois pais da paciéncia, os dois bois. Um se chamava Dourado, era baio; o outro, Cabilna, era preto,
com a orelha do lado de lagar, branca, e uma risca na papada.

Estavam tdo mestres naquele piquete, que, quando a familia, de manhazita, depois da jacuba de leite,
pegava a aprontar-se, que a criangada pulava para o terreiro ainda mastigando um naco de pé&o e as crioulas
apareciam com as toalhas e por fim as senhoras-donas, quando se gritava pelo carretdo, ja os bois, havia muito
tempo que estavam encostados no cabegalho, remoendo muito sossegados, esperando que qualquer pedo os
ajoujasse.

Assim correram 0s anos, sempre nesse Mmesmo Servico.

Quando entrava o inverno eles eram soltos para o campo, e ganhavam num rincdo mui abrigado, que havia
por detrés das casas. As vezes, um que outro dia de sol mais quente, eles apareciam ali por perto, como indagando
se havia calor bastante para a gente banhar-se. E mal que os miidos davam com eles, saiam a correr e a gritar,
numa algazarra de festa para os bichos.

— Olha o Dourado! Olha o Cabitna! O6ch!... o6ch!...

E algum daqueles traquinas sempre desencovava uma espiga de milho, um pedaco de abdbora, que os bois
tomavam, arreganhando a beicola lustrosa de baba, e punham-se a mascar, mui pachorrentos, ali a vista da
gurizada risonha.

Pois veja vancé... Com o andar do tempo aquelas criancas se tornaram mocgas e homens feitos, foram-se
casando e tendo familia, e como quera, pode-se dizer que houve sempre senhoras-donas e gente milda para os
bois velhos levarem ao banho do arroio, no carretdo.

Um dia, no fim do ver&o, o Dourado amanheceu morto, mui inchado e duro: tinha sido picado de cobra.

Ficou pois solito, o Cabilna; como era mui companheiro do outro, ali por perto dele andou uns dias
pastando, deitando-se, remoendo. As vezes esticava a cabega para 0 morto e soltava um mugido... C& pra mim o
boi velho — ué! tinha caraca grossa nas aspas! — o boi velho berrava de saudades do companheiro e chamava-o,
como no outro tempo, para pastarem juntos, para beberem juntos, para juntos puxarem o carretdo...

— Que vancé pensal... 0s animais se entendem... eles trocam lingua!...

Quando o Cabilna se chegava mui perto do outro e farejava o cheiro mim, os urubus abriam-se, num trotéo,
lambuzados de sangue podre, as vezes meio engasgados, vomitando pedagos de carnica...

Bichos malditos, estes encarvoados!...

Pois, como ficou solito o Cabilna, tiveram que ver outra junta para o carretdo e o boi velho por ali foi ficando.
Porém comegou a emagrecer... e tal e qual como uma pessoa penarosa, que gosta de estar sozinha, assim o
carreteiro ganhou o mato, quem sabe, de penaroso. também...

Um dia de sol quente ele apareceu no terreiro.
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Foi um alvoroto da miugalha.
— Olha o Cabiuna! O Cabiuna! Oéch! Cabiuna! odch!...

E vieram a porta as senhoras-donas, ja casadas e maes de filhos, e que quando eram criancas tantas vezes
foram levadas pelo Cabilna; vieram os mogos, j& homens, e todos disseram:

— Olha o Cabiuna! O6ch! O6ch!...

Entdo, um notou a magreza do boi; outro achou que sim; outro disse que ele ndo aguentava o primeiro
minuano de maio; e conversa vai, conversa vem, o primeiro, que era mui golpeado, achou que era melhor matar-se
aquele boi, que tinha caraca grossa nas aspas, que ndo engordava mais e que iria morrer atolado no fundo dalguma
sanga e... la se ia entao um prejuizo certo, no couro perdido...

E ja gritaram a um pedo, que trouxesse o laco; e veio. A mao no mais o sujeito passou uma volta de meia-
cara; o boi cabresteou, como um cachorro...

Pertinho estava o carretdo, antigdo, ja meio desconjuntado, com o cabecalho no ar, descansando sobre o
muchacho.

O pedo puxou da faca e dum golpe enterrou-a até o cabo, no sangradouro do boi manso; quando retirou a
mao, ja veio nela a golfada espumenta do sangue do coragao...

Houve um silenciozito em toda aquela gente.

O boi velho sentindo-se ferido, doendo o talho, quem sabe se entendeu que aquilo seria um castigo, algum
pregaco de picana, mal dado, por ndo estar ainda arrumado... — pois vancé creia!l —: soprando o sangue em
borbotdes, ja meio roncando na respiracdo, meio cambaleando o boi velho deu uns passos mais, encostou o corpo
ao comprido no cabecalho do carretédo, e meteu a cabeca, certinho, no lugar da canga, entre os dois canzis... e ficou
arrumado, esperando que o pedo fechasse a brocha e lhe passasse a regeira na orelha branca...

E ajoelhou... e caiu... e morreu...

Os cuscos pegaram a lamber o sangue, por cima dos capins... um algou a perna e verteu em cima...
enquanto o pedo chairava a faca para carnear, um gurizinho, gordote, claro, de cabelos cacheados, que estava
comendo uma munhata, chegou-se para o boi morto e meteu-lhe a fatia na boca, batia-lhe na aspa e dizia-lhe na
sua lingua de trapos:

— Tome, tabitna! N6 té... N6 fa bila, tabitnal...

E ria-se o inocente, para os grandes, que estavam por ali, calados, os diabos, ca pra mim, com remorsos por
aquela judiaria com o boi velho, que os havia carregado a todos, tantas vezes, para a alegria do banho e das
guabirobas, dos aragas, das pitangas, dos guabijus!...

— Veja vancé, que desgragados; t&o ricos... e por um mixe couro do boi velho!...

— Cué-puchal...é mesmo bicho mau, o homem!
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CORRER EGUADA

Se vancé fosse daquele tempo, eu calava-me, porque nado lhe contaria novidade, mas vancé é um guri, perto
de mim, que podia ser seu avd... Pois escuite.

Tudo era aberto; as estancias pegavam umas nas outras sem cerca hem tapumes; as divisas de cada uma
estavam escritas nos papéis das sesmarias; e la um que outro estancieiro é que metia marcos de pedra nas linhas, e
isso mesmo quando aparecia algum piloto que fosse entendido do oficio e viesse bem apadrinhado.

Vancé vé que desse jeito ninguém sabia bem o que era seu, de animalada. Marcava-se, assinalava-se o que
se podia, de gado, mas mesmo assim, pouco; agora, o que tocava a bagualada, isso era quase reilno... pertencia
ao campo onde estava pastando. E mesmo nem tinha valor nenhum: égua baguala era s6 para tirar-se as loncas,
alguma bota.

Depois é que apareceram uns lamdes e uns ingleses, melados, que compravam o cabelo: por isso as vezes
se cerdeava; mas eles pagavam uma tuta e meia.

Veja vancé: sempre a estrangeirada especulando cousas de que a gente nem fazia caso...

Eguada xucra, potrada orelhana, isso, era imundicie, por esses campos de Deus; miles e milesl...

E bicho brabo pra se tropear, esse!... Barulhento, espantadico, disparador e ligeiro, como trezentos diabos!
Mas, como quera, era sempre um divertimento macanudo, uma volteada de baguais!

Ah!...

N&o ha nada como tomar mate e correr eguada!l

Ai para os meios de Quaraim, nos campos do major Jordao, entrei uma vez numa correria macota.

Foi logo depois da guerra do Oribe. Havia como dez mil baguais entre éguas e potros orelhanos, cavalhada
largada, reilina e marcada, que toda virou haragana, nos pajonais.

Os gados, que ja eram mui ariscos, viviam numa bolandina com as disparadas da bagualada.

Pro caso, diz que é o Negrinho do Pastoreio que faz as disparadas dos cavalares... Isso é uma historia
comprida...

Um belo dia 0 major resolveu fazer uma limpa naquele bicharedo al¢ado.
E preparou-se, com tempo.

Desfrutou a novilhada que pode, no verdo, arreglou as suas contas e mandou avisar e convidar o vizindario
para correr a bagualada no veranico de maio, que era para agarrar o bicharedo rachando de gordo e aguaxado,
pesadédo e o tempo mais fresco para a cavalhada do servigo.

Amigo! Quando foi aos trés dias da lua nova a estancia estava apinhada de gauchada. Como uns oitenta e
tantos torenas, campeiragos destorcidos, domadores e boleadores de fama.

Adelgacgava-se os fletes com 4gua a meia costela, em qualquer lagodo, e & soga; cascos bem aparados,
agarradeiras bem cavadas, endurecidas com uma untura de sebo de rim e carvdo, aquentada com a ponta em brasa
de um tic&o de goiabeira; cola curta, toso baixo.

E a gauchada quase toda de em pélo. Uns de bombacha, outros de chiripa; muitos sem chapéu, muitos de
lengo na cabeca; tudo em mangas de camisa e faca atravessada.

O mais maula levava pelo menos dois pares de bolas; trés pares, isso era a rodo, e havia torena que chegava
a levar cinco: um na méo, 0s outros na cintura.

E tudo boleadeiras mui bem feitas, de pedra pequena; porque vancé sabe que o0 cavalar tem 0 0SSO mais
guebradico que a rés — e vai, se toma de mau jeito um bolaco pesado, ai no mais ja temos um avariado.

Pois é: as trés-marias retovadas a preceito; e as sogas macias, pra ndo cortar; e levava-se também uns
quantos ligares.

— Vancé nao sabe o que é um ligar? Nao é s0, nao sr., o couro de terneirote pra fazer carona; é também uma
tira de guasca, chata, assim duma meia braca, com um furo dum lado e uma meia ponta do outro. Conforme boleava
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um animal e ele caia, o campeiro chegava-se e passava-lhe o ligar em cima do garrdo e apertava, acochava, a
moda velha; hom!... era mesmo como botar uma liga de mulher, com perdédo da comparacao!

Vancé compr’ende, nao!

Ficava o nervo do garrdo, arrochado pelo ligar; entdo o galcho desenredava as boleadeiras e assinalava e
mal isto, ja o bagual se aprumava e levantava-se, bufando, puava, pra rufar..., mas qual! saia em trés pernas!... E
assim de seguida, em dois, trés, oito ou mais, que cada corredor boleasse; esses ndo podiam mais disparar, ficavam
perneteando no meio do campo!

Entdo a gurizada, os pias, a relho, iam entropilhando os ligados, que depois cada dono separava pelo sinal
feito.

Era assim, que, conforme ia correndo a eguada, cada gaucho ia boleando o bagual que mais Ihe agradava; as
vezes saiam dois a um mesmo animal: ai, o que primeiro lhe sentava as pedras, era o dono.

Mas também, quanto porongo!... Quantas vezes, depois duma canseira, boleava-se e caia um potro lindaco,
cogotudo e bem langado, e ia-se ver, era um colmilhudo, com cada dente como uma estaca... velho como o cerro do
Batovi; ou era um mancarrdo de montaria, aporreado e cuerudo... outras vezes ainda... enfim, havia sempre
embacadelas!

Mas, como ia dizendo: quando a gente estava toda a cavalo e pronta, o estancieiro ou o encarregado
distribuia os ternos, que espalhavam-se a todos os rumos, sobre as costas e rinconadas, para fazer a tocada de la
desses fundos.

E dai a pouco ja se levantavam os primeiros rumores... A bagualada estranhava agueles movimentos; os
colhudos comecavam a relinchar, ajuntando, pastorejando as manadas; os entropilhados, farejando, entreparavam-
se, arpistas; outras pandilhas, de cola al¢cada, iam num trotdo dangado, bufando... e j& cerravam numa correria em
redondo e depois riscavam, campo fora...

L& adiante, o mesmo barulho; noutro ponto, igual; dum rindo, numa trepada de coxilha, numa descida de
canhada, rufando duma restinga, os lotes de eguarigos iam se encontrando, entreverando-se; os campeiros vinham
chegando e a gritos, a cachorro, a tiro, ia-se tocando a bagualada de cada queréncia; de todos os lados cruzava-se
a contradanca, que se encaminhava sobre uma linha ja combinada; e aos poucos ia crescendo o rodeio movedigo,
gue engrossava, redemoinhava, espirrava, tornava a embolar-se... e de repente fazia cabega, fazia ponta, e todo
disparava, fazendo tremer a terra, roncando no ar, como uma trovoada.

Ai a gente entrava a manguear, aos dois lados, e entdo é que comecgava, de verdade, o divertimento! Ar-
rematava-se trés, quatro, cinco fletes; corria-se sem parar, seis, dez, doze léguas... e no fim estava-se folheiro!...

Barbaridade! Nem ha nada como tomar mate e correr eguada!

Amigo! Aquele novelo ndo se desmanchava mais; ao contrario, o que ia topando pela frente ou aos lados, de
eguada, também corria e atirava-se, incorporando-se; na culatra ia ficando uma estiva de potrilhos, de flacos, de
aplastados, dos que rodavam, dos que se quebravam e até dos que morriam pisoteados por aquela massa cerrada
de cascos.

E em cancha direita ou fazendo voltas largas, ndo se respeitava sanga, banhado, tacuru, panela de
caranguejo, nem buraco de tuco-tuco; ia-se acamando as macegas, pisoteando cardais, esmigalhando as manchas
de trevo, e ia-se sempre a meia rédea.

Ai é que era o lindo!

Os fletes montados, alevianados, corriam, algados no freio; os tiros de bolas cruzavam-se nos ares... e aquilo
era largar as trés-marias sobre a paleta do escolhido e o bagual logo rodava, no enleio das sogas.

O galcho, apeava, ligava, tirava as boleadeiras e ja se bancava de novo pra nova nombrada,

Isto quando era por divertir.

Quando era para tropa, o melhor era reiunar os boleados; isso era ligeiro: com um talho de faca, por detras, na
raiz da orelha, esta caia pra diante, sobre o olho; o sangue também ajudava, porque escorria e se empastava nas
clinas; e podia ser potro cru e malevago, que ali no mais dava o cacho; podia fazer-se dele sinuelo.
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Quando era para limpeza, entdo tocava-se a eguada sobre um apertado qualquer, sobre uma sanga bem
funda, grota, manantial, sumidouro, e atirava-se ai pra dentro, para destrocar, para acabar, atirava-se ai para dentro
toda a bagualada, que, do lance em que vinha, toda se afundava, amontoava, esmagava e morria, sem poder
recuar, perdida pela sua propria brabeza, empurrada pelas pechadas dos que vinham, sarapantados, tocados de
tras!...

E o resto que se desguaritava e que se podia ainda apanhar a lago e bolas, esse, degolava-se.

Dessa feita, nos campos do major Jorddo matamos pra mais de seis mil baguais. E cada galcho, na
despedida, foi tocando por diante a sua tropilhita nova.

Hoje... onde é que se faz disso?

E verdade que ha muita cousa boa, isso é verdade... mas ainda ndo ha nada, como antigamente, tomar mate
e correr eguada...

X6-mico!... Vancé veja... eu até choro!...

Ah! tempol!...
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CHASQUE DO IMPERADOR

— Quando foi do cerco de Uruguaiana pelos paraguaios em 65 e o imperador Pedro 2° veio ca, com toda a
frota da sua comitiva, andei muito por esses meios, como vaqueano, como chasque, como confianca dele; era eu
que encilhava-lhe o cavalo, que dormia atravessado na porta do quarto dele, que carregava os papéis dele e as
armas dele.

Comecou assim: fui escalado para o esquadrao que devia escoltar aquele estad&o todo.
Quando a for¢a apresentou-se ao seu general Caxias, o velho olhou... olhou... e ndo disse nada.

Cada um, firme como um tarum@; as guascas, das melhores, as garras, bem postas, 0s metais, reluzindo; os
fletes tosados a preceito, a cascaria aparada... e em cima de tudo, — tirante eu — uma indiada macanuda, capaz de
bolear a perna e descascar o facao até pra Cristo, salvo sejal...

Pois o velho olhou..., olhou..., e ficou calado. E calado saiu.

O tenente que nos comandava, relanceou os olhos como numa sufocagéo e berrou:

— Firme! E dando um torcicéo forte na banda, comegou a mascar a péra, furioso.

E ali ficamos; de vez em quando um bagual escarceando, refolhando, escarvando...

Dai a pouco, de em frente, das casas, veio saindo unia gentama, muito em ordem, de a dois, de a trés.

Na testa vinha um homem alto, barbudo, ruivo, de olhos azuis, pequenos, mas mui macios. A esquerda dele,
dois passos menos, como na ordenanga, o velho Caxias, fardado e firme, como sempre.

O outro, o ruivo, assim a modo um gringo, vinha todo de preto, com um gabao de pano piloto, com veludo na
gola e de botas russilhonas, sem esporas.

Pela pinta devia ser mui maturrango.

N&o trazia espada nem nada, mas devia ser um maioral porque todos os outros se apequenavam pra ele.
Quem seria?...

O tenente descarregou umas quantas vozes; e nos estdvamos como corda de viola!...

O ruivo passou pela nossa frente, devagar; mirou um flanco e outro, e falou com o velho, mostrando um ar
risonho no rosto sério.

O velho acenou ao tenente, que tocou o cavalo e firmou a espada em continéncia.

Ent&o o ruivo disse:

— ‘Sta bem, sr. tenente; estou satisfeito! Mande-me aqui um dos seus homens, qualquer...

— O tenente bateu a espada e deu de rédea, e parou mesmo na minha frente... eu era guia da fila testa.

— Cabo Blau Nunes! Pé em terra! Um!... Dais!...

Estava apeado e perfilado, com a médo batendo na aba levantada do meu chapéu de voluntario.

— Apresente-se!

E baixinho, fuzilando nos olhos, boquejou-me: — aquele é o imperador; se te enredas nas quartas, defumo-te!

Oral... Caminhei firme e quando cheguei a cinco passos do ruivo, tornei a quadrar o corpo, na postura dos
mandamentos.

Ai o velho Caxias perguntou:

— Sabes a quem falas?

— Diz que ao senhor imperador!

— Sua majestade o imperador, é que se diz.
— A sua majestade o imperador!

Vai entao, o tal, que pelo visto, era mesmo o tao falado imperador, disse, numa vozinha fina:
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— Bem; cabo, vocé vai ficar na minha companhia; ha de ser o meu ordenanca de confianga. Quer?...

— O senhor imperador vai ficar mal servido: sou um gadcho mui cru; mas para cumprir ordens e dar o
pelego, tdo bom havera, melhor que eu, nao!

Ai 0 homem riu-se e o velho também. E vai este indagou:
— Conheces-me?

— Como nédo?!... Desde 45, no Ponche Verde; fui eu que uma madrugada levei a vossa exceléncia um oficio
reservado, pra sua mao propria... e tive que lanhar uns quantos baianos abelhudos que entenderam de me tomar o
papel... Vossa exceléncia mandou-me dormir e comer na sua barraca, e no outro dia me regalou um picaco grande,
mui lindo, que...

— Bem me parecia, sim... E ainda és o0 mesmo homem?

— Sim, sr., com algum osso mais duro e o juizo mais tironeado!

— E que sua majestade vai precisar de um chasque provado, seguro... ha perigo, na misséo...
— Ué! seu general!... Meu pai e minha mée hoje, é esta!

E beijei a minha divisa de cabo.

O imperador pés a médo no meu ombro e disse:

— Estimo-te. Podes ir... e cala-te.

E vancé creia... — que diabo! — tive um estremec&o por dentro!...

Eu pensava que o imperador era um homem diferente dos outros... assim todo de ouro, todo de brilhantes,
com olhos de pedras finas...

Mas, ndo senhor, era um homem de carne e 0sso, igual aos outros... mas como quera... uma cara tao séria...

e um jeito ao mesmo tempo tdo sereno e tdo mandador, que deixava um qualquer de rédea no chao!...

Isso é que era!...

Fiz meia-volta e fui tomar o meu lugar; o esquadrao desfilou, apresentando armas e fomos acampar. Logo a
rapaziada crivou-me de perguntas... mas eu, soldado velho, contei um par de rodelas, queimei campo a boche, mas
ndo afrouxei nada da conversa; ndo vé!...

De tardezita ja entrava de servigo.

A nao ser nas conversas particulares daqueles gralidos — pois tudo era s6 seu bardo, seu conselheiro, seu
visconde, seu ministro —, eu sempre via e ouvia 0 que se passava.

E a bem boas assisti.

Um dia apresentaram ao imperador um topetudo nédo sei donde, que perguntou, mui concho:
— Entéo vossa majestade tem gostado disto por aqui?
— Sim, sim, muito!

— Entéo por que ndo se muda pra ca, com a familia?...

Outro, no meio da roda, puxou da traira, sovou uma palha de palmo, e comecgou a picar um naco; esfregou o
fumo na cova da méao, enrolou, fechou o baio e mui senhor de si ofereceu-o ao imperador.

— E servido?
— Nao, obrigado; parece-me forte o seu fumo...
— Na&o sabe o que perde!... Entéo, com sua licencal...

E bateu o isqueiro e comecou a pitar, tirando cada tragada que nuveava o ar!



29

Havia um que era bardo e comandava um regimento, que era mesmo uma flor; tudo mogada parelha e guapa.
O imperador gabou muito a forca, e ai no mais o baréo j& Ihe largou esta agachada:

— Que vossa majestade esta pensando?... Tudo isto é indiada coronilha, criada a apojo, churrasco e mate
amargo... Ndo é como essa cuscada la da Corte, que s6 bebe agua e lambe a... barriga!...

Este mesmo bardo, duma feita que o d. Pedro procurou no bolso umas balastracas para dar uma esmola e
ndo achou mais nada, desafivelou a guaiaca e entregando-a disse:

— Tome, senhor! Cruzes! Nunca vi homem mais mao-aberta do que vossa majestade..., olhe que quem da o
gue tem, a pedir vem... mas... quando quiser os meus arreios prateados... e até a minha tropilha é s6 mandar... s6
reservo o tostado crespo e um qualquer pelego...

— Mas, sr. bar@o, nem por isso eu dou o que desejara...

— Oraquall... Vossa majestade ndo da a camisa... porque nao tem tempo de tira-la!...

Numa das marchas paramos num campestre, na beira dum passo, perto dum ranchito.

Dai a pouco, com uma trouxinha na mao apareceu no acampamento uma velha, que ja tinha os olhos como
retovo de bola. Por ali andou mirando, e depois entrando mesmo no grupo onde ele estava, disse:

— Bom dia, mocos! Qual de vocés € o imperador?

— Sou eu, dona! Assente-se.

A velha olhou-o de alto a baixo, calada, e depois rindo nos olhos:

— Deus te abengoe! Nossa Senhora te acompanhe, meu filho! Eu trago-te este bocadinho de fiambre!

E abrindo o pano, mui limpinho, mostrou um requeijao, que pela cor devia de estar um gambelo, de gordo e
macio. D. Pedro agradeceu e quis dar uma nota a velha, que parou patrulha.

— Nao! nado!... Tu vais pra guerra... Os meus filhos e netos ja & andam... Eu s6 quero que vocés ndo se
deixem tundar!...

Houve uma risada grande, da comitiva. A velhota ainda correu os olhos em roda e indagou:
— Diz que o seu Caxias também vem aqui... quem é?
— Sou eu, patricial... Conhece-me?

— De nome, sim, senhor. O meu defunto, em vida dele, sempre falava em vancé... Pois 0s caramurus iam
fuzilar o coitado, quando vancé apareceu... Lembra-se?... E vai, quando o seu general Canabarro fez a paz entre os
farrapos e os legais, o meu defunto jurou que onde estivesse o seu Caxias, ele havia de ir... mas morreu, pro via
dum inchume, que apareceu, aqui, la nele. Mas, como por aqui, correu que vancé ia pra guerra dos paraguaios, o
meu filho mais velho, em meméaria do pai, ajuntou os irmaos e os sobrinhos e uns quantos vizinhos e se tocaram
todos, pra se apresentarem de voluntarios, a vancél... Vancé dé noticias minhas e bote a beng&o neles; e diga a
eles que nédo deixem o imperador perder a guerra... ainda que nenhum deles nunca mais me aparecal... Bem! com
sua licenga... Seu imperador, na volta, venha pousar no rancho da nha Tuca; é de gente pobre, mas tudo é limpo
com a graga de Deus... e sempre ha de haver uma terneira gorda pra um costilharl... Passar bem! Boa viagem...
Deus os leve, Deus os traga!...

O imperador — esse era meio maricas, era! — abracou a velha, prometendo voltar, por ali, e quando ela
saiu, disse:

— Como é agradavel esta rudeza téo franca!

Numa cidade onde pousamos, o imperador foi hospedado em casa dum fulano, sujeito pesado, porém mui
gauchéo.

Quando foi hora do almogo, ha mesa s6 havia doces e doces... e nada mais. O imperador, por cerim6nia pro-
vou alguns; a comitiva arriou aqueles cerros agucarados. Quando foi o jantar, a mesma cousa: doces e mais
doces!... Para ndo desgostar o homem, o imperador ainda serviu-se, mas pouco; e de noite, outra vez, cha e doces!
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O imperador, com toda a sua imperadorice, gurniu fome!

No outro dia, de manha, o fulano foi saber como o héspede havia passado a noite e ao mesmo tempo
acompanhava uma rica bandeja com cha e... doces...

Ai o imperador ndo p6de mais... estava enfarado!...

— Meu amigo, os doces sdo magnificos... mas eu agradecia-lhe muito se me arranjasse antes um
feijdozinho... uma lasca de carne...

O homem ficou sério... e depois largou uma risada:

— Qué! Pois vossa majestade come carne?! Disseram-me que as pessoas reais s6 se tratavam a bicos de
rouxindis e doces e pasteizinhos!... Por que nao disse antes, senhor? Com trezentos diabos!... Ora esta!... Vamos ja
a um churrasco... que eu, também, ndo agliento estas porquerias!...
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OS CABELOS DA CHINA

— Vancé sabe que eu tive e me servi muito tempo dum bugalete e cabresto feitos de cabelo de
mulher?...Verdade que fui inocente no caso.

Mais tarde soube que a dona dele morreu; soube, galopeei até onde ela estava sendo velada; acompanhei o
enterro... e quando botaram a defunta na cova, entdo atirei |4 pra dentro aquelas pegas, feitas do cabelo dela,
cortado quando ela era moga e tafulona... Tirei um peso de cima do peito: entreguei a criatura o que Deus lhe tinha
dado.

Eu conto como foi.

Quem me ensinou a courear uma égua, a preceito, estaquear o couro, cortar, lonquear, amaciar de mordaca,
0 quanto, quanto...; e depois tirar os tentos, desde os mais largos até os fininhos, como cerda de porco, e menos,
guem me ensinou a trancar, foi um tal Juca Picuma, um chiru jA madurazio, e que tinha méaos de anjo para trabalhos
de guasqueiro, desde fazer um sovéu campeiro até o mais fino preparo para um recau de luxo, mestrago, que era,
em armar qualquer roseta, bombas, botdes e trangas de mil feitios.

Este indio Juca era homem de passar uma noite inteira comendo carne e mateando, contanto que estivesse
acoc’rado em cima quase dos ti¢Bes, curtindo-se na fumaca quente... Era até por causa desta catinga que
chamavam-lhe — picuma.

Pra mais nada prestava; andava sempre esmolambado, com uns caraminguas mui tristes; e nem se lavava, o
desgragado, pois tinha cascéo grosso no cogote.

Comia como um chimarrédo, dormia como um lagarto; valente como qué... e ginete, entdo, nem se fala!...

Para montar, isso sim!..., fosse potro cru ou qualquer aporreado, caborteiro ou velhaco — o diabo, que fosse!
—, ele enfrenava e bancava-se em cima, quieto como vancé ou eu, sentados num toco de pau!... Podia o bagual
esconder a cabeca, berrar, despedacar-se em corcovos, que o chiru velho batia o isqueiro e acendia o pito, como
qualquer dona acende a candeia em cima da mesa! As vezes o ventana era traicoeiro e la se vinha de lombo,
boleando-se, ou acontecia planchar-se: o coronilha escorregava como um gato e mal que o sotreta batia a alcatra na
terra ingrata, ja lhe chovia entre as orelhas o rabo-de-tatu, que era uma temeridade!...

Voltear o caboclo, isto é que nédo!
E bastante dinheiro ganhava; mas sempre despilchado, pobre como rato de igreja.

Um dia perguntei-lhe o que é que este fazia das balastracas e bolivianos, e meias-doblas e até on¢as de ouro,
que ganhava?...

Esteve muito tempo me olhando e depois respondeu, todo num prazer, como se tivesse um pedaco do céu
encravado dentro do coragéo:

— Mando pra Rosa... tudo! E é pouco, ainda!

— Que Rosa é essa?

— E aminha filha! Linda como os amores! Mas néo é pra o bico de qualquer lombo-sujo, como eu...
A conversa ficou por ai.

Passaram os anos. Eu ja tinha o meu bigodinho.

Rebentou a guerra dos Farrapos; eu me apresentei, de minha vontade; e com quem vou topar, de
companheiro? Com o Juca Picuma.

Duma feita andavamos tocados de perto pelos caramurus... Tinhamos saido em piquete de descoberta e
aconteceu que depois de vararmos um passo, os legalistas nos cortaram a retirada e vieram nos apertando sobre
outra forga companheira, como para comer-nos entre duas queixadas...

E n&o nos davam alce; mal boledvamos a perna para churrasquear um pedacgo de carne e ja os bichos nos
caiam em cima...
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Na guerra a gente as vezes se vé nestas embretadas, mesmo sendo o mais forte, como éramos nés, que bem
podiamos até correr a pelego aqueles camelos..., mas séo cousas que os chefes é que sabem e mandam que se as
aguente, porque é servico...

Ora bem; havia ja dois dias e duas noites que viviamos neste apuro; arrinconados nalgum campestre dava-se
um verdeio aos cavalos; os homens cochilavam em pé; nisto um bombeiro assobiava, outro respondia e o capitao,
em voz baixa e rapida, mandava:

— Monta, gente!

E o Juca Picumd, que era o vaqueano, tomava a ponta e metia-nos por aquela enredada de galhos e cip6s e
la famos, mato dentro, rogando nos paus, afastando os espinhos e batendo a mosquitada, que nos carneava...
Ninguém falava. A rapaziada era de dar e tomar, e —sem desfazer em vancé, que esta presente —, eu era do
fandango... e devo dizer, que nesse tempo, fui mondongo meio duro de pelar...

Dessa vereda o vaqueano foi pendendo para a esquerda; de repente batemos na barranca do arroio, e ele,
sem dizer palavra meteu n'agua o cavalo e, devagarzinho, fomos encordoando de tras e varando, de bolapé.

Seguimos um pedaco, sempre sobre a esquerda, e mui adiante tornamos a varar o arroio para o lado que
tinhamos deixado. Tinhamos feito uma marcha em roda, que iamos agora fechar saindo na retaguarda do
acampamento dos legalistas.

Num campestrezinho paramos; o capitdo mandou apear rédea na mao, tudo pronto ao primeiro grito.

Depois acolherou-se com o Juca Picumd e meteram-se no mato e ai boquejaram um tempdo. Depois
voltaram.

Ent&o o capitdo correu os olhos pelos rapazes e disse:
— Preciso de um, que toque viola...

Mas o Picuma xeretou logo:

— Tem ai esse pisa-flores, o furriel Blau...

— Esse gurizote?...

— Sim, senhor, esse; é cruza de calombo!...

E deu de rédea, com cara de sono. O capitdo acompanhou-0, mandando que eu seguisse; e eu segui-o,
quente de raiva, pelo pouco caso com que ele chamou-me —gurizote —. Se nado fosse pelas divisas, eu dava-lhe o
—aqurizote!...

Fomos andando... parando... farejando... escutando... Em certa altura o Picuma, sem se voltar levantou o
braco, de méo aberta e parou. O capitdo parou, e eu.

O chiru disse, baixo:

— Estéa perto... alil... E o churrasco é gordo!...

E levantava e mexia o nariz, tal e qual como um cachorro, rastreando...
E apeamos.

— Vamos botar um torniquete nos cavalos, para ndo relincharem...
Fizemos, com o fiel do rebenque.

— Tiramos as esporas, por causa dalguma enredica... Tiramos.

— Bom; agora o capitdo diz como ha de ser o servico...

O oficial encruzou os bragos e assim esteve um pedaco, alinhavando a idéia; depois, como falando mais pra
mim do que pra o outro, disse:

— Olha, furriel Blau, tu e o velho Picuma ides jogar o pelego numa arriscada... Ele que te escolheu pra
companheiro é porque sabe que és homem... Ha dois dias, como sabes, andamos nestes matos..., mas nao é tanto
pelo servico militar, € mais por um vareio que quero dar... por minha conta... Ouve. A minha china fugiu-me,



33

seduzida pelo comandante desta forca... Vocés vao-se apresentar a ele, como desertados e que se querem
passar... Ele € um espalha-brasas; ela é dancarina..., arranja jeito de rufar numa viola e abre o peito numas
cantigas... Tendo farra estéo eles como querem... E enquanto estiverem descuidados, eu caio-lhes em cima com a
nossa gente. Agora... quando fechar o entrevero s6 quero que tu te botes ao comandante... e que Ihe passes os
maneadores... quero-o amarrado...; entendes? Es capaz?... O Picuma ajuda... O resto... depois...

— Mas... ndo é pra defuntear o homem... amarrado?...

— Nao! Acoquina-lo, sé...

— Atal piguancha, também... ndo é pra... lonquear?...

— Nao! Desfeitea-la, s6...

— Entdo, vou. Mas quem fala é o Picuma...; eu, nem mentindo digo que sou desertor...
— Estés te fazendo muito de manto de sedal!... Cuidado!...

— Seu capitdo é oficial... nada pega...; eu sou um pobre soldado que qualquer pode mandar jungir nas
estacas...

Ai o Picuma meteu a colher.

— Seu capitdo, o mocito ndo é sonso, nao! Deixe estar, patrdozinho, tudo é comigo... vancé s6 tem é que
atar o gagino..

Depois os dois se abriram e ainda estiveram de cochicho, rematando as suas tramas.
O capitdo montou.

— Bueno!... Vejam o que fazem; eu vou buscar a gente, e, conforme chegar, carrego. Vocés devem-se
arrinconar junto da carreta, para eu saber. Blau!... ndo cochiles: o ruivo néo é trigo limpo!...

E desandou por entre as arvores.
Quando nao se ouviu mais nada o chiru convidou.

— Vamos: nos apresentamos como passados, que ja andamos entocados aqui ha uns quantos dias. Deixe
estar, que eu falo... estes caramurus sé@o uns bolas... Vai ver como passamos o bugal.. . logo nos aceitam! Vamos!
Ah! meta dentro da camisa uma cana de rédea... € para a maneia do homem... Os companheiros depois nos levam
0s mancarroes, a cabresto.

E metemos a cabec¢a no mato, ele adiante, a rumo do cheiro, dizia.

Andamos mais de seis quadras; nisto, o chiru pego a cantar umas copias, devagar, meio baixo, como quem
anda muito descansado, de proposito para ir chamando o ouvido de algum bombeiro, se houvesse...

Ora... dito e feito! Com duas quadras mais, um vulto junto duma caneleira morruda, gritou, no sombreado das
ramas:

— Quemvem la!

— E de paz!

— Alto! Quem é?

— E gente pra forca, patricio! Andamos campeando vocés desde ja hoje...

— Ha! Praqué?

— Ora, pra qué... Pra escaramugar os farrapos!... E queremos jurar bandeira com o ruivo...
— Ah! vancés conhecem o comandante?

— Ora... oral Manganga de ferrdo brabo! Ora, se conheco... Entdo, seguimos?...

— Passem. Vao por aqui... até topar um sangradouro...; ai tem outra sentinela; diga que falou comigo, o
Marcos...

— ‘Ta bom... Quando render, va tomar um mate comigo!...
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Fomos andando, até a sanga dita; ai topamos com a outra sentinela; o chiru nem esperou o grito, ele é que
falou, ainda longe;

— Oh... sentinela!
— Quemvem la?...

— Foi o Marcos que nos mandou; andavamos extraviados... ele nos conhece... vamos levar um aviso ao
comandante... E dos farrapos que andavam ontem por aqui... foram corridos...

— Ha! Pois passem...

— Sim... Pois é... foram-se a ramada do Guedes... Com um couro na cola, os trompetas!... Tem ai cavalhada
de refresco?

— Que nada! A reiunada esté estransilhada... A gente a custo se mexia... E pra mal dos pecados ainda o
comandante traz uma china milongueira, numa carreta toldada, que so6 serve pra atrapalhar a marcha... A china é
lindaga... mas é o mesmo. .. sempre é um estorvo!...

Aqui o Picuma se acoc’rou, tirou uma ponta de tras da orelha e pediu-me:

— Dacé os avios, parceiro...

E bateu fogo. Reparei que a respiracao do chiru estava a modo entupida... Mas pegou outra vez:
— E... 0 Marcos disse-me que o comandante é mui rufido... -

— E mesmo; mal empregada, a cabocla; qualquer dia ele mete-lhe os pés... € o costume... Oral...
— E... assim, é pena... Vamos, parceiro. Até logo. Como é a sua graga?

— Jodo Antobnio, seu criado... E a sua, inda que mal pergunte?

— Juca, patricio... Juca no mais... Quando render, espero a sua pessoa para um amargo!...

— ‘Stafeito!... Vaem paz!...

E outra vez nos mexemos, agora sobre o acampamento dos legais. Comeg¢amos a ouvir o falaraz dos homens,
assobios, risadas, picamento de lenha, uma rusga de cachorros.

Mais umas bragas. Chegamos. No meio do campestre uma fogueira grande, rodeada de espetos onde o
churrasco chiava, pingando o fartum da gordura; nas brasas, umas quantas chocolateiras, fervendo; armas
dependuradas, botas secando, japonas abertas, e ponchos, nos galhos. Deitados nos pelegos, nas caronas, muitos
soldados ressonavam; outros, em mangas de camisa, pitavam, mateavam.

Do lado da sombra uma carreta toldada. Num fueiro, pendurado, um porongo morrudo, tapado com um
sabugo; vestidos de mulher, arejando, diziam logo o que aquilo era. Pertinho, outro fogdo, também com churrasco,
uma chaleira aguentando e uma panela cozinhando algum fervido... Uma fumaca mui azul, cerrava tudo, alastrando-
se na calmaria da ressolana.

Dois cavalos a soga, e um outro, bem aperado, maneado, pastando.

Mal que desembocamos do mato vimos tudo... e tudo com jeito de acampamento relaxado.

O chiru foi andando como cancheiro, e eu, na cola dele. Nisto um sujeito, deitado nos arreios, gritou-nos:
— Che! Aspa-torta! Entdo isto aqui é quartel de farrapos?... ndo se da satisfagdes a ninguém?...

— Foi o Marcos, que nos mandou...

— Que Marcos?

— O Marcos, que esta de sentinela... e 0 Jodo Antdnio... sim, senhor, para falar com o comandante...

: — Isso é outro caso... O comandante esta sesteando... Se quiserem, esperem ali, junto da caneta. Ja
comeram?

— J4, sim senhor.
— Pois entao!... Vao!

E apontou.
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Arrolhamo-nos na sombra da carreta, junto da roda, encostando a cabeca na maca. Eu estava como em cima
de brasas... ndo era pra menos...

Cunal... Se descobrissem, nos carneavam, vivos!...

O Picuma cochilava... mas estava alerta, porque as vezes eu bem via fuzilar o branco dos olhos, na racha das
péalpebras, entre 0 sombreado das pestanas...

A milicada comegou a retirar os churrascos, j4 prontos e foi-se arranchando em grupos, para comer.

Nisto, por cima de nés, dentro da carreta, ouvimos falar, e depois uma risada moca, e logo uma mulher
desceu, barulhando anaguas.

O chiru, que estava com os bragos encruzados por cima dos joelhos, quando sentiu a mulher, afundou a
cabeca pra diante, escondendo a cara... e o chapéu ainda ficou imprensado entre a testa e a curva do braco...
Entdo passou pela nossa frente a cabocla... viu um como dormindo e o outro, que era eu, mui derreado e bocé... E
foi-se a panela, mirou-a, apertando os olhos pro via da fumaga e do mormago do brasido,

Por Deus e um patacéo!...

Era um chinocdo de agalhas!... Seilda, enquartada, de boas cores, olhos terneiros... e com uma tranca
macota, ondeada, negra, lustrosa, que caia meio desfeita, pelas costas, até o garrao!...

— Por que seria que este diabo largou o meu capitéo, para se acolherar com este tal ruivo?...

Isto de chinas e gatos... quem amimar sai arranhado... Talvez por este ser ruivo... talvez por farromeiro... por
causa dalgum cavalo que ela gabou e ele regalou-lhe... e até... até por enfarada do outro... Ora védo la saber!...

Nisto a piguancha algou a panela e voltou pra carreta.

O chiru entdo, com a cara de lado, soprou-me de leve:

— Ela nao se arpistou quando me viu?...

— Né&o... nem nos benzeu com um olhado... E uma cabocla enfestada!...

— Cale a boca... Apronte-se que o fandango nao tarda.

— Eu preferia bailar com a morena...

— Agqueles dois do mate convidado ndo vém mais....

— Os sentinelas?

— Sim; com certeza o capitdo enxugou-os... Esta me palpitando que a gente esta desabando ai...

Palavras ndo eram ditas, que saiu do mato um milico, pondo a alma pela boca, e balangando, de cansaco e
medo, mascou a nova:

— Os farrapos! Os farrapos! Mataram o Jodo Anté!...
Estrondeou um tiro... zuniu uma bala... um legal virou, pataleando.
E pipoqueou a fuzilaria em cima da camelada!

Eu, pulei logo para o recavém da carreta, para me botar ao ruivo; mas antes de chegar ja ele tinha descido... e
se foi ao cavalo, que montou de pulo e mesmo sem freio e maneado, tapeando-o0 no mais, tocou picada fora.

E berrou a gente:

— Praorincéo! Pra o rincéo!

E com a folha da espada tocou o flete, que pelo visto era mestre naquelas arrancadas.
Mesmo assim eu ia ver se segurava o homem, mas o chiru gritou-me:

— Deixe! Deixe! Agora é tarde!...

Naturalmente de dentro da carreta a china viu o entrevero, e que o0 negdcio estava malparado; e pulou pra fora,
pra disparar e ganhar o mato. Mas quando pisou o0 pé em terra, a mao do Juca Picuma fechou-me o braco, como
uma garra de tamandua...
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A cabocla ndo estava tédo perdida de susto, porque ainda deu um safando forte e gritou, braba:
— Larga, desgracado!...

E olhou, entonada... mas conheceu o chiru e ficou abichornada, pateta...

— Otata! O tatal...

— Cachorra!... Lago, € o que tu mereces!...

— Me largue, tata!...

— Primeiro hei de cair-te de relho... pra ndo seres a vergonha da minha cara...

Neste instante, fulo de raiva, 0 nosso capitdo manoteou-a pelo outro brago.

— Ah! mencé... perdao!... Nunca mais!... Eu... Eu...

— Eu é que vou dar-te sesteadas com o ruivo, guincha desgragada!

E furioso, piscando os olhos, com as veias da testa inchadas, largou o braco da morena mas agarrou-lhe os
cabelos, a tranga quase desmanchada, fechando na méo duas voltas, agarrou curto, entre os ombros, pertinho da
nuca.., € puxou pra tras a cabecga da cabocla..., com a outra méo pelou a faca, afiada, faiscando e procurou o
pescoco da falsa...

Chegou a riscar... riscar, s, porque o chiru velho, o Juca Picuma, foi mais ligeiro: mandou-lhe o facao, de
ponta, bandeando-o de lado a lado, pela altura do coracéo!...

— Isso nao!... € minha filha! disse.

O capitdo revirou os olhos e deu um suspiro rouco... depois respirou forte, espirrou uma espumarada de
sangue e afrouxou os joelhos... e logo caiu, pesado, com uma méo apertada, sem largar a faca, com a outra mao
apertada, sem largar a trancga...

E a china, assim presa; rodou por cima dele, lambuzando-se na sangueira que golfava pelo rasgédo do talho,
gue bufava na respiracéo do morrente...

Vendo isso, o Picuma quis soltar a piguancha e forgcou abrir a mao do capito: qual! era um torniquete de ferro;
tironeou... nada! Entdo, sem perder tempo, com o mesmo facdo matador cortou a tranga, rente, entre a méo do
morto e a cabeca da viva... Foi —ra... raaac! — e a china viu-se solta, mas sura da tranca, tosada, tosquiada, como
égua xucra que se cerdeia a talhos brutos, ponta abaixo, ponta acima...

E mal que sentiu-se livre sacudiu a cabeca azonzada, relanceou os olhos assombrados, arrepanhou as
anaguas e disparou mato dentro, como uma anta...

— Cachorral... vai-te!... rugiu o chiru, limpando o ferro na manga da japona. E olhando o corpo do capitdo,
cuspiu-lhe em cima, resmungando:

— Pois é... seduziu... e agora queria degolar... E mui triste, pra mim:
— Vancé vai dar parte de mim?

— Esta é a Rosa, a tua filha?

— Sim, senhor, que eu criei com tanto zelo!...

E mais n&o pudemos dizer, porque o entrevero rondou para o nosso lado.. . e tivemos que fazer pela vida!...
No meio do berzabum o Picuma ainda achou jeito de atirar uns quantos ticdes pra dentro da carreta... e dai a pouco
o fogo lavorava forte naquele ninho de amores A la frescal... que ninho!...

Alguém gritou: o capitéo ‘std morto!... Vamos emboral...
Um de a cavalo atravessou-o no lombilho e fomos retirando, tiroteando sempre.

Mas a tranga néo ia mais na mao do morto.

Passaram-se uns trés meses largos; em muita correria andamos, surpresas, tiroteios, combates sérios.
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Um dia um estancieiro regalou-me um pingo tordilho, pequenitate, mas mui mimoso. Quando eu ia sentar-lhe
as garras, apareceu-me o Picum&, sempre esfrangalhado e com cara de sono e disse-me, desembrulhando um
pano sujo:

— Vim trazer-lhe um presente; é um trangado feito por mim; e ha de ficar mui bem no tordilho, porque é
preto...

E ajeitou na cabega do cavalo um bugalete e cabresto preto, de cabelo, trancado na perfei¢do. Nunca passou-
me pela idéia cousa nenhuma a respeito...

O meu esquadrao marchou para a fronteira; depois andamos de Herodes para Pilatos, até que no combate
das Tunas... fomos topar com os antigos companheiros de divisdo. Brigamos muito, nesse dia. Ai ganhei as minhas
batatas de sargento.

N&o sei como ele soube, mas de noute um fulano procurou-me dizendo que o soldado Juca Picuma, um chiru
velho, que estava muito ferido, pedia para eu ndo deixa-lo morrer sem vé-lo.

L4 fui. Estava o chiru deitado nas caronas e todo reatado de panos, pela cabega, nas costelas, nas pernas.
O coitado gemia surdo, de boca fechada; e as vezes cuspia preto...

Quando me viu, a luz de uma candeia de barro fresco, quis mexer os 0ssos e ndo pode...

— Entéo, Picuma... homem afloxa o garrao?...

E ele falou tremendo na voz:

— Estou... como um crivo... Eram oito... em cima... de mim... sé pude... estrompar... cinco!... Vancé... ainda...
tem... aquele bugalete?...

— Tenho sim; meio estragado, mas tu ainda has de compd-lo, ndo é2...

N&o... eu queria... eu queria... lhe... Ihe pedir... ele, outra vez... pra... pra mim...
— Pois sim, dou-te! Amanha trago-te.

— E do... do cabelo da Rosa... a tranca... lembra-se?...

Levantei-me, como se levasse um pregaco no costilhar... O bucalete era feito do cabelo da china?!... E aquele
chiru de alma crua... E quando firmei a vista no indio, ele arregalou os olhos, teve uma ronqueira gargalejada e
finou-se, nuns esticoes...

Nessa mesma madrugada fui mandado num piquete de reconhecimento, de forma que n&o soube onde nem
como foi enterrado o Picum@, porque o meu desejo era atirar-lhe pra cova aquele presente agourento...

Agourento... agourento ndo digo, porque afinal enquanto usei aquele bucalete nunca fui ferido.., e ganhei de
uma a quatro divisas...

Tem é que dobrei a prenda, reatei-a com um tento e soquei-a pro fundo da maleta, até ver...

Até que um dia, como lhe disse, soube que a Rosa morreu e entdo... ah!... ja Ihe disse também: atirei para a
cova da china os cabelos daquela tranca... doutro jeito, é verdade... mas sempre 0s mesmos!...
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MELANCIA — COCO VERDE

— Vancé pare um bocadinho; componha os seus arreios, que a cincha esta muito pra virilha. E va pitando um
cigarro enquanto eu dou dois dedos de prosa aguele andante... que me parece que estou conhecendo... e conhego
mesmo!... E o indio Reduzo, que foi posteiro dos Costas, na estancia do Ibicui.

— Vancé desculpe a demora: mas quando se encontra um conhecido do outro tempo — e entéo do tope
deste! — a gente até sente uma frescura na alma!... Coitado, esta meio acalcanhado... mas, bonzao, ainda!

Pois aquele cuerudo que vancé esta vendo, teve grito d’armas!... Vou contar-lhe uma alarifagem em que ele
andou metido, e que s6 depois se soube, pelo mitdo, e isso mesmo porque a propria gente do caso é que contava.

O Reduzo foi nascido e criado em casa dos Costas, ainda no tempo do velho, o Costa lunanco, um que foi
alferes dos dragdes do Rio Pardo. Este Costa lunanco era um pente-fino, que naquele tempo arranjou tirar para ele
e para os filhos — miudagem, ainda — como quatro sesmarias de campo, sobre o Ibicui, pegadas umas nas outras,
e com umas divisas largas... como goela de gringo!...

O chiru criou-se junto com os meninos, e desde ninhar e armar urupucas, até botar as vacas, irem aos aracas
e pegar mulitas, tudo faziam juntos.

Quando eram ja taluditos o velho comecou a encosta-los no servigo, também sempre de companheiros; e
assim foram aprendendo a campeirear, domando, capando... até saberem apartar boi gordo e tocar uma tropa.

Neste entrementes rebentou outra vez uma gangolina com os castelhanos.

Um dos mogos, que era um quebra largado, nomeado por Costinha, esse, foi dos primeiros a se apresentar ao
comandante das armas, pra servir. E tais cantigas cantou ao velho Costa, que este deixou o Reduzo ir com ele, de
companheiro e ordenanga, porque o rapaz era cadete, com estrela, e tinha direito.

O chiru ficou todo ganjento; imagine vancé que colhera, daqueles dois aruas!...
Neste passo porém deu-se uma cousa em que o Costinha nem tinha pensado.
E rabo-de-saia, ja se Vé...

O cadete tinha uma paixdo braba por uma moca lindaga — a sia Talapa —, filha dum tal Severo, também
fazendeiro dali pertinho, obra de cinco léguas.

O mogo Costinha de vez em quando aparecia por |4, matava as saudades; fazia umas agachadas, e vinha-se
embora trazendo nos olhos o encantamento dos olhos da namorada.

O velho Severo parece que ndo queria o casamento dos dois, nem por nada; teimava e berrava que ela havia
de casar-se com o sobrinho dele, primo dela, um que tinha uma casa de negécio na Vila.

Esse tal era um ilhéu, mui comedor de verduras, e que para montar a cavalo havia de ser em peti¢o e isso
mesmo o petico havia de ser podre de manso... e até maceta... e nambi... e porongudo!...

A moga chorava que se secava, quando cagoavam-na com o primo e o casorio.

Era mesmo uma pena, lhe digo... casar uma brasileira mimosa com um pé-de-chumbo, como aquele
desgracado daquele ilhéu... sé porque ele tinha um boliche em ponto grande!...

O caso é que o Costinha gostava da moca e a moga gostava dele: tem, é que ndo atavam nem desatavam... e
o velho Severo puxava a péra, torcendo as ventas...
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O ilhéu as vezes vinha a estancia do tio, em carretinha...; veja vancé como ele era ordinario, que nem se
avexava. de aparecer de carretinha, diante da moga!... E era s6 cama com lengéis de crivo, para o primo; fazia-se
sopa de verdura para o meco; e até bacalhau aparecia, so pra elel...

Que isto das nossas comidas, um churrasco escorrendo sangue e gordura e salmoura...uma tripa grossa
assada nas brasas... uma cabeca de vaquilhona... uma paleta de ovelha; e mogango e canjica e coalhada. .. e uns
beijus e umas manapancas. .. e um trago de cana e um chimarrdo por cima... e para rebater tudo, umas tragadas
dum baio, de naco bem cochado e forte... tudo isso, que é do bom. e do melhor, para o ilhéu nédo valia nem um
sabugo!...

Tuuh! diabo!... Até me cuspo todo, quando me lembro daquele excomungado!...

— Vancé esta se rindo e fazendo pouco?... E porque vancé ndo é daquele tempo... quando rompeu a
independéncia la na Corte do Rio de Janeiro... e depois tivemos que ir pra coxilha fazer a guerra dos Farrapos, com
seu general Bento Gongalves, que foi meu comandante, sim senhor, gracas a Deus.. . e mais 0s outros torenas!...

Galego, naquele tempo, era gente, vancé creia! Estancia, era dele; negécio, era dele; oficial, era so ele; era
arrematante das sisas, ele; surgido, ele; padre-vigario, ele; e pra botar a milicada em cima dos continentistas... era
ele!...

E cada presilhal...
Gente da terra ndo valia nada!...

— Que € que vancé esta dizendo?... O que nés somos hoje a eles devemos? Qual! E verdade que uns in-
ventaram plantagéo de trigo... isso enfim, era bom...; sempre era uma fartura; noutras casas plantavam e fiavam
linho... também n&o era mau, isso; noutras cardavam Ia... Algum mais vivaracho botava tenda e vendia mechiflarias
ou prendas de ouro... Nalguns trocava-se uns quantos couros por um pédo de agucar, e pipote de cana por qualquer
meia dizia de vacas. E sempre corria alguma dobla, de salario, e algum cruzado pela peonada de ajuste.

Mas, como quera... eram mui entonados, os reindis. Onde € mesmo que eu estava? Ah!... O Costinha e sia
Talapa tinham juramento entre eles, de se casarem, ainda que ela saisse de casa na garupa do namorado, se o
carranga do velho Severo ndo consentisse. Com o ilhéu é que nunca!

Pois foi por estas alturas que os castelhanos bandearam a fronteira e o Costinha assanhou-se.

Foi uma despedida de arrebentar a alma! Ele deixou-lhe de lembranga uma meméria e ela  deu-lhe um
negalho de cabelo. E combinaram que pra qualquer recado ou carta ou aviso, ela teria 0 nome de Melancia e ele de
Coco verde. S6 eles, ninguém mais saberia; que era para despistar algum xereta.

E como a despedida foi de noite, e ela veio acompanha-lo até a porta. .. até a ramada, onde ele montou a
cavalo... e como ventava forte, e a vela que um crioulo trazia apagou-se... parece que houve a roubada de uma
boquinha... porque ele tocou a trotezito, calado, e ela, ficou como entecada, no mesmo lugar, calada... Quem néo
soubesse jurava que se despediam enfunados, quando a verdade é que se despediam chorando nos olhos mas
tocando musica no coracdo... por causa daquela bicota arreglada no escuro, mas que valeu como um clarao!...
Ninguém viu... s6 o Reduzo.

Nessa madrugada o cadete marchou.

O velho Severo deixou passar um més ou mais; quando teve noticia de que as forgas andavam bem longe, e
trangadas com o inimigo, e que ninguém de la podia sair assim a dois tirdes. . . sem falar nos balazios e nos
langagos — que isso era a boche! —, quando inteirou-se de tudo, mandou & Vila o capataz para vir acompanhando
o sobrinho, a quem escreveu uma carta grande, fechada com mais obreias do que tragos de vinho tem um copo de
missa, de padre gordo!...

Oral... dai a uns dias o ilhéu batia na estancia, de carretinha e com um carregamento de cousas. E ja
comecgaram a aferventar o casamento.

Imagine vancé o cerco em que se viu a pobre da sia Talapa! Eram os pais dela; a parentalha; vizinhos velhos,
cancheiros da estancia... tudo a dizer, a gabar, a achar até bonito o ilhéu...
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E ja foram alinhavando papéis, e preparos de vestidos e dogarias, perus na engorda, leitdes no chiqueiro,
terneiras pros churrascos.

Uma negra que havia lhe dado de mamar era a Unica criatura que chorava com a moga... mas chorava
escondido, a pobre, por medo do lago... De noite, fechadas no quarto as duas abragavam-se, rezavam e s6 diziam,
no consolo duma esperanca:

— Mée santissima... valei-mel!...
— Nossa Senhora!... manda nhé Costinha aparecer!..

Afinal chegou o dia marcado. Veio o vigario com o sancristdo e gentama de toda parte; ndo digo bem: o velho
Costa lunanco nem a familia ndo foram convidados.

Mas assunte vancé como se passaram as cousas.

Pela Vila tinha justamente passado a meia rédea um chasque para as forcas em que servia o cadete. O
chasque era rapaz novo, alegre, mui relacionado por aqueles meios; enquanto mudava de cavalo tinha ido tomar um
refresco no negdcio do ilhéu, e ai, pela gente da casa soube a nova do casamento, do dia certo, dos preparos da
jantarola, enfim, de tudo, tudo, pelo miiddo.E mal que apertou os pelegos, montou, — e se foi — que o rei manda
marchar, ndo manda chover.

Quando bateu no acampamento e entregou os oficios que levava, procurou a rapaziada conhecida e portanto
o Costinha, para dar a novidade do casorio da sia Talapa com o primo.

Como touro de banhado lagado a meia espalda, assim ficou 0 mogo. Amassou o sombreiro sobre a orelha,
afivelou a espada e gritou:

— Me vou, e é ja! Reduzo!
— Pronto!

— Encilha os nossos cavalos! Ja! Vamos emboral... Deserto!... Hei de lonquear aquele galego ordinério!...
Deserto... Deserto... acabou-se!

— Encilho? reperguntou o chiru.

— Sim, coos diabos! berrou o desesperado.

Neste momento o clarim deu toque de alarma... e como pra acoquinar o pobre um cabo veio a toda pressa
chamar o Costinha, de ordem do comandante... Veja vancé que entaladela!

Pelos altos das coxilhas avistava-se uma partida do inimigo. O comandante entdo deu ao Costinha uma prova
de confianga, pois encarregou-o de uma carga sobre um flanco dos atacantes...

E agora?!...
Filho de tigre é pintado!...

Diante do dever o moc¢o engoliu a tristeza, e mesmo néo quis se desmoralizar desertando justamente naquela
hora de peleia.

Mas coriscou-lhe um pensamento... e logo montou, formou a gente, tomou a testa do piquete e disse ao
Reduzo.

— Procura-me, que te preciso!...

Desembainhou a espada, deu um viva a Sua Majestade! — e despencou-se, firme nos estribos, com o chapéu
caido pra tras, sobre um ombro, preso pelo barbicacho. E a gauchada, reboleando as langas, carregou, a gritos,
fazendo tremer a terra e o ar.

O Reduzo, de pura pabulagem, atou a cola do pingo e logo riscou, escaramugando, na culatra dos
companheiros.

E foi mesmo no meio da carga, entre gritos, juras, palavrdes, tiros, pontacos de espadas e coriscos de langas,
pechadas de cavalos, foi nesse berzabum do entrevero que o Costinha industriou o chiru;
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— Tu, sai ja; vai direito 14 em casa, mas ndo chegues. A Talapa, depois d’amanhd, de noite, se casa, a for¢a,
com o ilhéu... Tu, mata cavalos, boleia e monta os que precisares... arrebenta-te, mas chega antes do casamento...
Nao digas a ninguém, nem la em casa, que me viste, nem que sabes de mim... Mas vai ao velho Severo, mete-te 13,
custe o que custar e acha jeito de dizer, que ela ouga, que o coco verde manda novas a melancia... Ela entende.
Compreendes?... Eu sou o0 Coco Verde, ela é a Melancia... S6 nds sabemos isso... e tu, agora. Vai. Tu vais adiante;
logo mais eu sigo, se ndo morrer neste revira. Vai, Reduzo!... Coco verde... Melancia... Ndo esquecas... Abaixa-te!...
abail...

E enquanto o chiru se deitava no pescoco do cavalo e uma langa de trés pontas escorregava-lhe por cima do
espinhaco, o Costinha, com um tiro de pistola derrubava um gadelhudo lanceador... e continuava o serm&o:

— Olha, nédo brigues... pra ndo perder tempo... Olha... é depois d'amanha... Se dormires, se comeres no
caminho, ndo chegas a tempo!... Sempre a meia rédea, Reduzo! Eu ndo posso desertar agora... Sendao, eu ia... Vou
logo... amanha. Tu, agora!... ja sabes:

Coco verde manda novas a Melancia... Diz como quem nao quer.. . SO ela entende... O que é preciso é que
ela ouca...

— Acuda aquele, patrdozinho, que eu tempero estes!...

Isso disse o chiru e esporeando o flete atirou-o contra dois desalmados que iam degolar um ferido...
emborcou-o0s a patadas e logo gritou ao mogo:

— Ja sei tudo! Deus ajude! L& le espero!...
E riscou campo fora, rumo da queréncia, ainda batendo na boca, num pouco caso dos castelhanos!

E bateu na marca!... Boleou e mudou cavalos alheios, pediu outros no caminho, tomou um, a for¢a, largou os
arreios porgue rebentou-se-lhe o travessao e nado tinha tempo para remenda-lo, mas com duas bragas de sol, na
tarde do casamento, veio dar no velho Severo, de em pélo — pelego, e freio —, as boleadeiras na cintura, o facédo
atravessado no cinto, e sem mais nada; moido, entransilhado, estrompado, varado de fome, com sono, com frio,
mas ainda de olho vivo e lingua pronta, contando uma rodela mui deslavada.., que vinha de casa, andava
campeando umas tambeiras... € uma vaca mocha, que ndo apareciam no gado manso, havia dois dias!...

O velho Severo pasmou...
— UE&! chirul... Pois tu ndo tinhas ido com o seu Costinha?

— Eu?... Nao sr., patrao! Fui sé levar uns cavalos até o meio do caminho e dei volta. Diz que la bala € como
chuva... e langa, como roseta!... Nao vé!... E dele mesmo, nem noticia nenhuma, té agora... Vancé da licenga de
campear os alimais?

— Deixa isso pra amanha. Hoje estamos de festa. Fica ai, pra tomares um copo de vinho e comer uns doces
a saude do noivado... Vai pra o galpéo...

— Sim, senhor patrdo: Deus |lhe pague. Eu hei de fazer uma saude, sim senhor...

— Pois sim, pois sim; vai!

O sorro entrou no galinheiro...

Quando apeou-se, o chiru estava de pernas duras; agiientou-se como um tigre, pra ndo dormir.

Dai a pouco pegaram a jantarola. O casamento ia ser de noite, depois da comida; depois, baile. Havia uns
quantos cantadores, e violas; dava pra dangar a tirana, o anu e a mancada na casa-grande e no terreiro.

O Reduzo foi se fazendo de sancho rengo... e foi se encostando pra janela da sala de jantar..., e por ali foi
comendo e bebendo, como soldado estradeiro, que nédo se aperta...

A noiva estava como um defunto: branca, esverdeada, de olhos fundos e chorando sem alivio; a negra, ama,
atras dela, muito retinta, s6 mexia o branco dos olhos, parecia uma alma penada, do purgatorio...

O ilhéu é que estava solto!...
Parecia que tinha bicho-carpinteiro, o desgragado!...

S6 estava era meio vendido com o jeito da noiva, mas fingia ndo se dar por achado, o velhaco...
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Um convidado levantou-se e fez uma saude; depois outro, e outro e outro; cada um fazia o seu verso. Havia
risadas, 0 noivo agradecia.. . a noiva chorava.

Os convidados aplaudiam; mogas também botaram versos; os rapazes respondiam; foi se virando tudo numa
alegria geral.

Nisto o capataz da estancia chegou a porta e pediu licenca pra oferecer um verso a saude do noivado, e botou
uma décima bem bonita. Outros, posteiros e agregados, também.

Nesse entrementes o velho Severo perguntou:
— Que é do Reduzo? Oh! Chiru?...

— Pronto, patrao, respondeu o caboclo.

— Entdo?... e a saude prometida?

— Javai, sim senhor!

E amontoando-se para a mesa, bem junto dos que estavam sentados, frente a frente dos noivos, olhando pra
sia Talapa o chiru levantou o copo e disse:

Eu venho de Ia bem longe,
Da banda do Pau Fincado:
Melancia, coco verde

Te manda muito recado!

E enquanto todos se riram e batiam palmas, enquanto o ilhéu se arreganhava numa gargalhada gostosa, e o
velho Severo, mui jocoso, gritava — gostei, chiru! outra vez! — e enquanto se fazia uma paradita no barulho, a noiva
se punha em pé como uma mola, e com uma mao grudada no brago da ama, ja ndo chorava, tinha um cobreado no
rosto e os olhos luziam como duas estrelas pretas!...

Lindaca ficou, como uma Nossa Senhora!

O Reduzo aproveitou o soflagrante e soltou outro verso:

Na polvadeira da estrada
O teu amor vem da guerra....
Melancia desbotadal...

Coco verde esta na terral...

Amigo! Nem Ihe sei contar o resto!...

A noiva atirou-se pra tras e pegou aos gritos.

A gente da mesa levantou-se toda; o mulherio correu, pra acudir...
O padre-vigéario benzia pra os lados...

O ilhéu olhou para o Reduzo, viu-lhe o facdo atravessado... e tomado dum mau espirito, gritou furioso e
escarlate:

— Foi esse negro, com tanta arma, que estarreceu a menina!

Um que estava perto do chiru gritou-lhe na cara:

— Que desaforo é este?...

O Reduzo — cué-pucha! indio dente-seco! — largou-lhe os cinco mandamentos, de em cheio!

Porém cairam-lhe em cima; foi uma desgraceira!
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O ilhéu, do outro lado da mesa sampou-lhe com uma botija de bebida, que acertou bem entre o queixo e o
ouvido do chiru...

Fechou o salseiro, nem se sabia bem com quem.

Nessa inferneira o Reduzo mergulhou por baixo da mesa e quando surdiu, foi para arriar o brago, dar uma
volta na traira e reiunar o ilhéu...

E antes que o picassem — que o picavam! — pulou por uma janela e se foi ao galpdo onde montou no
primeiro matungo que encontrou e abriu os panos!...

O resto é simples.

Passados dois dias chegava o Costinha, como bagual com couro na cola; e apresentou-se ao velho Severo,
pedindo a mao da moca, O velho teve de desembuchar, contar o compromisso em que estava e que até havia se
demorado o casamento por causa dum estropicio mui bruto, que tinha havido,.. O Costinha ndo quis saber de
nada... armou banzé...; veio a moca a fala...

Vancé imagina: rebentou o lago pra mais de quatro...

Pra n&o afrontar o velho Severo, o Reduzo teve de andar escondido. Tempos depois do Costinha ja casado,
entdo o chiru tomou conta dum posto; depois passou a capataz.

Era o confianca da casa.

Veja vancé que artes de namorados: Melancia... Coco-verde!...
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O ANJO DA VITORIA

— Foi depois da batalha de Ituzaingo, no passo do Rosério, pra |14 de Sao Gabriel, do outro lado do banhado
de Inhatium. Vancé ndo sabe o que é inhatium?

E mosquito: bem posto nome!
Banhado de Inhatium. .. Virge’ Nossa Senhora!... mosquito, ai, fumaceia, no ar!

Eu era gurizote: teria, 0 muito, uns dez anos; e andava na companha do meu padrinho, que era capitdo, para
carregar os peguelos e os avios do chimarréo.

As cousas da peleia ndo sei, porque era menino e ndo guardava as conversas dos grandes; 0 que eu queria
era haraganear; mas, se bem me lembro, o meu padrinho dizia que nés estdvamos mal acampados, e
estransilhados, pensando culatrear o inimigo, mas que este € que nos estava nos garrées; ndo havia bombeiros nem
ordem, que o exército vinha num berzabum, e que o general que mandava tudo, que era um tal Barbacena, nédo
passava de um presilha, que por andar um dia a cavalo ja tinha que tomar banhos de salmoura e esfregar as
assaduras com sebo...

O meu padrinho era um gaucho mui sorro e acostumado na guerra, desde o tempo das Missdes, e que
mesmo dormindo estava com meio ouvido, escutando, e meio olho, vendo...; mesmo ressonando ndo desgrudava
pelo menos dois dedos dos copos da serpentina...

Num escurecer, enquanto pelo acampamento os soldados carneavam e outros tocavam viola e cantavam, ou
dormiam ou chalravam, o que sei € que nesse escurecer 0 meu padrinho mandou pegar 0s nossos cavalos; e
encilhamos até a cincha; e depois nos deitamos nos pelegos, com os pingos pela rédea, maneados: ele, armado,
mateando; eu, enroscadito no meu bichard, e o ordenanca, que era um chiru ombrudo, chamado Hilarido, pitando.

Eu, como crianca, peguei logo a cochilar.

Amigo! Vancé creia: o coragdo as vezes, trepa, dentro da gente, 0 mesmo que jaguatirica por uma arvore
acimal...

L& pelas tantas, ouviu-se cornetas e clarins e rufos de caixa...; mas o som dos toques andava ainda galo-
peando dentro do siléncio da noite quando desabou em cima de nés a castelhanada, a gritos, e ja nos foi fumegando
bala e bala!...

Numa arrancada dessas € que o coracao trepa, dentro da gente, como gato...

— Desmaneia e monta! gritou o meu padrinho; ele que falava, eu e o chiru que ja estavamos enforquilhados
nas ganas.

E por entre as barracas e ramadas; por entre os fogdes meio apagados, onde ainda havia fincados espetos
com restos de churrascos; por entre as carretas e as pontas de bois mansos e lotes de reilinos; no fusco-fusco da
madrugada, com uma cerragdozita 0 guanto-quanto; por entre toques e ordens e chamados, e a choradeira do
chinaredo e o vozerio do comércio, ja no cheiro da pélvora e em cima dos primeiros feridos, formou-se o entrevero
dos atacantes e dos dormildes.

E cantou o ferro... e choveu bala!...

O meu padrinho levantou na rédea o azulego: e de espada em punho, o chiru, com uma langa de meia-lua —
e eu entre os dois, enroscadito no meu bichard — nos botamos ao grosso do redemoinho, para abrir caminho para o
quartel-general do dito Barbacena.

Como la chegamos, néo sei.

A espada do meu padrinho estava torcida como um cip6, e vermelha, e o azulego tinha uns quantos lanhos na
anca; o Hilarido tinha um corte de cima a baixo da japona, e eu levei um lang¢ago, que por sorte pegou no malote do
poncho.

Mas, varamos.

No quartel do Barbacena ninguém se entendia.
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A oficialada espumava, de raiva, e um cutuba, baixote, ja velho, botava e tirava o boné e metia as unhas na
calva, furioso, de ralar sangue!...

Esse, era um tal general Abreu... um tal general José de Abreu, valente como as armas, guapo cComo um
ledo... que a gauchada daquele tempo — e que era torenada macota! — bautizou e chamava de — Anjo da Vitéria!

Esse, o cavalo dele ndo dava de rédea para tras, nao! Esse, quando havia fome, apertava o cinto, com os
outros e ria-se!

Esse, dormia como quero-quero, farejava como cervo e rastreava como indio...; esse, quando carregava, era
como um ventarrdo, abrindo claros num matagal.

Com esse.. . castelhano se desguaritava por essas coxilhas o mesmo que bandada de nhandu, corrida a tiro
de bolas!...

Era o Anjo da Vitdria, esse!

Dai a pouco apareceu um outro oficial, mocetdo bonito, que era major. Este chamava-se Bento Gongalves,
que depois foi meu general, nos Farrapos.

Os dois se conversaram, apalavraram os outros e tudo montou e tocou pra rumos diferentes.
No acampamento estrondeava a briga.

Ja tinha amanhecido.

Eu andava colado ao meu padrinho, como carrapato em costela de novilho. Por onde ele andou, andei eu;
passou, passei; carregava, eu carregava, fazia cara-volta, eu também.

Naquelas correrias, 0 meu bicharazito, as vezes, enchia-se de vento, e voava, batia aberto, que nem uma
bandeira-cinzenta...

O major Bento Gongalves formando a cavalaria, agientava como um taura as cargas do inimigo, para ir
entretendo, e dar tempo a nossa gente de quadrar-se, unida.

Os castelhanos, mui ardilosos, logo que aquentou o sol tocaram fogo nos macegais onde estava o carretame;
0 vento ajudou, e enquanto eles carcheavam a seu gosto, uma fumagca braba tapou tudo, do nosso lado!...

Entdo o general Abreu no alto do coxilhdo formou os seus esquadrdes: o0 meu padrinho comandava um deles.
Formou, fez uma fala a gente e carregou, ele, na frente, montado num tordilho salino, ressolhador.

Oh! velho temerario! Firme nos estribos, com o boné levantado sobre o cocuruto da cabega, a espada
apontando como um dedo, faiscando, o velhito ponteou aquela tormenta, que se despenhou pelo lancante abaixo e
afundou-se e entranhou-se na massa cerrada do inimigo, como uma cunha de nhanduvai abrindo em dois um
moirdo grosso de guajuvira... E deixando uma estiva de estrompados, de mortos, de atarantados, de feridos e de
morrentes — como quando rufa um rodeio xucro... vancé ja viu? — varou para o outro lado, mandou fazer —alto,
cara-voltal — e mal que reformou os esquadrdes, os homens chalrando e rindo, a cavalhada, de venta aberta,
bufando ao faro do sangue e trocando orelha, pelo alarido, o velho ja se bancou outra vez na testa, gritou —Viva o
Imperador! — e mandou — Carrega!

E a tormenta da valentia rolou, outra vez, sobre o campo.

Mas nesta hora maldita, a fumaca maldita nos rodeava e cegava; e mal iamos dando lance & carga — eu,
folheirito, abanando no mais o meu bichara pra o Hilarido — rebentou na vanguarda e num flanco a fuzilaria, e
vieram as baionetas... e uma colubrina, que nos tiroteavam donde nao podia ser!...

A nossa cavalaria se enrodilhou toda, fazendo uma enrascada de mil diabos... e enquanto o tiroteio nos
estracalhava, que os ginetes e os cavalos caiam, varados, e que, por fim, os proprios esquadrées ja iam rusgando
uns com 0s outros — ai, amigo, andei eu as pechadas!—enquanto isso... veio uma rajada forte de vento, que varreu
a fumaga, limpou a vista de todos e mostrou que era a nossa infantaria que nos tinha feito aquela desgraga...
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Entéo, por cima dos mortos e dos feridos houve um siléncio grande, de raiva e de pena... como de quem pede
perdao, calado... ou de quem chora de saudade, baixinho...

L& longe, os castelhanos, enganados, tocaram a retirada. O nosso quartel-general também tocou a retirada.

Pegou a debandada; dispersava-se a gente por todos os lados, aos punhados, botando fora as pederneiras,
as patronas; muitos sotretas fugiram de cambulhada com o chinerio...

Metades de batalhdes arrinconavam-se, outras encordoavam marcha.

Os ajudantes galopavam conduzindo ordens... mas parecia que toda a forca ia fugindo duma batalha perdida,
que ndo era, porque tudo aquilo era da indisciplina, somentes.

O Anjo da Vitéria la ficou, onde era a frente dos seus esquadrdes, crivado de balas, morto, e ainda segurando
a espada, agora quebrada.

Campeei 0 meu padrinho: morto, também, caido ao lado do azulego, arrebentado nas paletas por um tiro de
peca; ali junto, apertando ainda a langa, toda lascada, estrebuchava o Hilarido, sem dar acordo, aiando, s6 aiando...

Deitado sobre o pescogo do cavalo, comecei a chorar.

Peguei a chamar:

— Padrinho! padrinho!...

— Hilarido! Meu padrinho!...

Apeei-me, vim me chegando e chamando — padrinho!... padrinho!... e tomei-lhe a béngao, na méo, ja fria...;
puxei na manga do chiru, que ja nem bulia...

Sem querer fiquei vendo as forcas que iam-se movendo e se distanciando.., e num tirdo, quando ia montar de
novo, sem saber pra qué... foi que vi que estava sozinho, abandonado, gaudério e gaiucho, sem ninguém pra me
cuidar!...

Foi entdo, que, sem saber como, ja de a cavalo, enquanto sem eu sentir as lagrimas caiam-me e rolavam
sobre o bichard, os olhos se me plantaram sobre o tordilho salino... sobre o coto da espada... sobre um boné
galoado...

E o cabelo me cresceu e fiquei de choro parado...e ouvi, patentemente, ouvi bem ouvido, o velho macota, o
Anjo da Vitéria, morto como estava, gritar ainda e forte

— Viva o Imperador! Carrega!

O meu bicharazito se empantufou de vento, desdobrou-se, batendo como umas asas... 0 mancarrao bufou,
recuando, assustado... e quando dei por mim, andava enancado num lote de fujoes...

Comi do ruim... Vé vancé que eu era guri e ja corria mundo...
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CONTRABANDISTA

— Batia nos noventa anos o corpo magro mas sempre teso do Jango Jorge, um que foi capitdo duma maloca
de contrabandistas que fez cancha nos banhados do Ibirocai.

Esse galcho desabotinado levou a existéncia inteira a cruzar os campos da fronteira: a luz do sol, no
desmaiado da lua, na escuriddo das noites, na cerracdo das madrugadas...; ainda que chovesse reilnos
acolherados ou que ventasse como por alma de padre, nunca errou vau, nunca perdeu atalho, nunca desandou
cruzada!...

Conhecia as queréncias, pelo faro: aqui era o cheiro do agouta-cavalo florescido, la o dos trevais, o das
guabirobas rasteiras, do capim-liméo; pelo ouvido: aqui, cancha de graxains, |4 os pastos que ensurdecem ou
estalam no casco do cavalo; adiante, o chape-chape, noutro ponto, o aredo. Até pelo gosto ele dizia a parada,
porque sabia onde estavam aguas salobres e aguas leves, com sabor de barro ou sabendo a limo.

Tinha vindo das guerras do outro tempo; foi um dos que peleou na batalha de ltuzaingo; foi do esquadrao do
general José de Abreu. E sempre que falava no Anjo da Vitéria ainda tirava o chapéu, numa bragada larga, como se
cumprimentasse alguém de muito respeito, numa distancia muito longe.

Foi sempre um gaucho quebralhdo, e despilchado sempre, por ser muito de méos abertas.

Se numa mesa de primeira ganhava uma ponchada de balastracas, reunia a gurizada da casa, fazia — pi! pi!
pi! pi! — como pra galinhas e semeava as moedas, rindo-se do formigueiro que a miugalha formava, catando as
pratas no terreiro.

Gostava de sentar um lagaco num cachorro, mas desses lagacos de apanhar da paleta a virilha, e puxado a
valer, tanto, que o bicho que o tomava, ficando entupido de dor, e lombeando-se, depois de disparar um pouco é
que gritava, num — caim! caim! caim! — de desespero.

Outras vezes dava-me para armar uma jantarola, e sobre o fim do festo, quando ja estava tudo meio
entropigaitado, puxava por uma ponta da toalha e 14 vinha, de tirdo seco, toda a traquitanda dos pratos e copos e
garrafas e restos de comidas e caldas dos doces!...

Depois garganteava a chuspa e largava as ongas pras unhas do bolicheiro, que aproveitava o vento e le
echaba cuentas de gran capitan...

Era um pagodistal

Aqui ha poucos anos — coitado! — pousei no arranchamento dele. Casado ou doutro jeito, estava afamilhado.
Nao nos viamos desde muito tempo.

A dona da casa era uma mulher mocetona ainda, bem parecida e mui prazenteira; de filhos, uns trés matalotes
j& emplumados e uma mocinha — pro caso, uma moga —, que era 0 — santo-antoninho-onde-te-poreil — daquela
gente toda.

E era mesmo uma formosura; e prendada, mui habilidosa; tinha andado na escola e sabia botar os vestidos
esquisitos das cidadas da vila.

E noiva, casadeira, ja era.

E deu o caso, que quando eu pousei, foi justo pelas vésperas do casamento; estavam esperando 0 noivo e o
resto do enxoval dela.

O noivo chegou no outro dia; grande alegria; comecaram 0s aprontamentos, e como me convidaram com
gosto, fiquei pro festo.

0O Jango Jorge saiu na madrugada seguinte, para ir buscar o tal enxoval da filha.

Aonde, ndo sei; parecia-me que aquilo devia ser feito em casa, a moda antiga, mas, como cada um manda no
que é seu...

Figuei verdeando, a espera, e fui dando um ajutério na matanga dos leitdes e no tiramento dos assados com
couro.
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Nesta terra do Rio Grande sempre se contrabandeou, desde em antes da tomada das Missdes.
Naqueles tempos o que se fazia era sem malicia, e mais por divertir e acoquinar as guardas do inimigo:

uma partida de guascas montava a cavalo, entrava na Banda Oriental e arrebanhava uma ponta grande de
eguaricos, abanava o poncho e vinha a meia rédea; apartava-se a potrada e largava-se o resto; os de 14 faziam
€onosco a mesma cousa; depois era com gados, que se tocava a trote e galope, abandonando os assoleados.

Isto se fazia por despique dos espanhdis e eles se pagavam desquitando-se do mesmo jeito.
S6 se cuidava de negacear as guardas do Cerro Largo, em Santa Tecla, do Haedo... O mais, era varzea!

Depois veio a guerra das Missfes; 0 governo comegou a dar sesmarias e uns quantissimos pesados foram-se
arranchando por essas campanhas desertas. E cada um tinha que ser um rei pequeno... e agientar-se com as
balas, as lunares e os chifarotes que tinha em casa!...

Foi o tempo do manda-quem-pode!... E foi o tempo que o galcho, o seu cavalo e o seu facdo, sozinhos,
conquistaram e defenderam estes pagos!.

Quem governava aqui o continente era um chefe que se chamava o capitdo-general; ele dava as sesmarias
mas ndo garantia o pelego dos sesmeiros...

Vancé tome tenéncia e va vendo como as cousas, por si mesmas, se explicam.

Naquela era, a pélvora era do el-rei nosso senhor e s6 por sua licenga é que algum particular graddo podia ter
em casa um polvarim...

Também so na vila de Porto Alegre € que havia baralho de jogar, que eram feitos s6 na fabrica do rei nosso
senhor, e havia fiscal, sim senhor, das cartas de jogar, e ninguém podia comprar sendo dessas!

Por esses tempos antigos também o tal rei nosso senhor mandou botar pra fora os ourives da vila do Rio
Grande e acabar com os lavrantes e prendistas dos outros lugares desta terra, sé pra dar flux aos reindis...

Agora imagine vancé se a gente |4 de dentro podia andar com tantas etiquetas e pedindo louvado pra se
defender, pra se divertir e pra luxar!... O tal rei nosso senhor, ndo se enxergava, mesmo!...

E logo com quem!... Com a gauchada!...

Vai entdo, os estancieiros iam em pessoa ou mandavam ao outro lado, nos espanhais, buscar pélvora e balas,
pras pederneiras, cartas de jogo e prendas de ouro pras mulheres e preparos de prata pros arreios... € ninguém
pagava dizimos dessas cousas.

As vezes la voava pelos ares um cargueiro, com cangalhas e tudo, numa exploséo da pélvora; doutras uma
partida de milicianos saia de atravessado e tomava conta de tudo, a couce d’arma: isto foi ensinando a escaramugcar
com os golas-de-couro.

Nesse servi¢o foram-se aficionando alguns gaudchos: recebiam as encomendas e pra aproveitar a mongao e
nao ir com os cargueiros debalde, levavam baeta, que vinha do reino, e fumo em corda, que vinha da Baia, e algum
porréo de canha. E faziam trocas, de elas por elas, quase.

Os paisanos das duas terras brigavam, mas os mercadores sempre se entendiam...

Isto veio mais ou menos assim até a guerra dos Farrapos; depois vieram as califérnias do Chico Pedro; depois
a guerra do Rosas.

Ai inundou-se a fronteira da provincia de espanhois e gringos emigrados.

A cousa entdo mudou de figura. A estrangeirada era mitrada, na regra, e foi quem ensinou a gente de ca a
mergulhar e ficar de cabeca enxuta...; entrou nos homens a seducdo de ganhar barato: bastava ser campeiro e
destorcido. Depois, andava-se empandilhado, bem armado; podia-se as vezes dar um vareio nos milicos, ajustar
contas com algum devedor de desaforos, aporrear algum subdelegado abelhudo...

Nao se lidava com papéis nem contas de cousas: era sé levantar os volumes, encangalhar, tocar e entregar!...
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Quanta gauchagem leviana aparecia, encostava-se.
Rompeu a guerra do Paraguai.

O dinheiro do Brasil ficou muito caro: uma onga de ouro, que corria por trinta e dois, chegou a valer quarenta e
seis mil réis!... Imagine o que a estrangeirada bolou nas contas!...

Comecgou-se a cargueirear de um tudo: panos, dguas de cheiro, armas, minigancias, remédios, o diabo a
quatro!... Era sé pedir por boca!

Apareceram também os mascates de campanha, com baus encangalhados e canastras, que passavam pra la
vazios e voltavam cheios, desovar aqui...

Policia pouca, fronteira aberta, direitos de levar couro e cabelo e nas coletarias umas papeladas cheias de
benzeduras e rabioscas...

Ora... oral... Passar bem, paisano!... A semente grelou e esta a arvore ramalhuda, que vancé sabe, do
contrabando de hoje.

O Jango Jorge foi maioral nesses estropicios. Desde mogo. Até a hora da morte. Eu vi.

Como disse, na madrugada vésp’ra do casamento o Jango Jorge saiu para ir buscar o enxoval da filha.
Passou o dia; passou a noite.

No outro dia, que era o do casamento, até de tarde, nada.

Havia na casa uma gentama convidada; da vila, vizinhos, os padrinhos, autoridades, mogada. Havia de se
dancar trés dias!... Corria 0 amargo e copinhos de licor de butié.

Roncavam cordeonas no fogao, violas na ramada, uma caixa de musica na sala.
Quase ao entrar do sol a mesa estava posta, vergando ao peso dos pratos enfeitados.
A dona da casa, por certo traquejada nessas bolandinas do marido, estava sossegada, a0 menos ao parecer.

As vezes mandava um dos filhos ver se o pai aparecia, na volta da estrada, encoberta por uma restinga
fechada de arvoredo.

Surdiu dum quarto o noivo, todo no trinque, de colarinho duro e casaco de rabo. Houve cagoadas, ditérios,
elogios.

S0 faltava a noiva; mas essa ndo podia aparecer, por falta do seu vestido branco, dos seus sapatos brancos,
do seu véu branco, das suas flores de laranjeira, que o pai fora buscar e ainda ndo trouxera.

As mogas riam-se; as senhoras velhas cochichavam.
Entardeceu.

Nisto correu voz que a noiva estava chorando: fizemos uma algazarra e ela — tao boazinha! — veio a porta do
guarto, bem penteada, ainda num vestidinho de chita de andar em casa, e pds-se a rir pra nés, pra mostrar que
estava contente.

A rir, sim, rindo na boca, mas também a chorar lagrimas grandes, que rolavam devagar dos olhos
pestanudos...

E rindo e chorando estava, sem saber porque... sem saber porqué, rindo e chorando, quando alguém gritou do
terreiro:

— Ai vem o Jango Jorge, com mais gentel...

Foi um vozerio geral; a moga porém ficou, como estava, no quadro da porta, rindo e chorando, cada vez me-
nos sem saber porqué... pois o pai estava chegando e o seu vestido branco, o seu véu, as suas flores de noiva...

Era j& fusco-fusco. Pegaram a acender as luzes.

E nesse mesmo tempo parava no terreiro a comitiva; mas num siléncio, tudo.
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E o0 mesmo siléncio foi fechando todas as bocas e abrindo todos os olhos.
Ent&o vimos os da comitiva descerem de um cavalo o corpo entregue de um homem, ainda de pala enfiado...

Ninguém perguntou nada, ninguém informou de nada; todos entenderam tudo...; que a festa estava acabada e
a tristeza comecada...

Levou-se o corpo pra sala da mesa, para o sofa enjeitado, que ia ser o trono dos noivos. Entdo um dos
chegados disse:

— A guarda nos deu em cima... tomou os cargueiros... E mataram o capitdo, porque ele avangou sozinho pra
mula ponteira e suspendeu um pacote que vinha solto... e ainda o amarrou no corpo... Ai foi que o crivaram de
bala.... parado... Os ordinarios!... Tivemos que brigar, pra tomar o corpo!

A sia-dona mae da noiva levantou o balandrau do Jango Jorge e desamarrou o embrulho; e abriu-o.
Era o vestido branco da filha, os sapatos brancos, o véu branco, as flores de laranjeira...

Tudo numa plastada de sangue... tudo manchado de vermelho, toda a alvura daquelas cousas bonitas como
que bordada de cobrado, num padrao esquisito, de feitios estrambalicos... como flores de cardo solferim esmagadas
a casco de bagual!...

Entdo rompeu o choro na casa toda.
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JOGO DE OSSO

— Pois olhe: eu ja vi jogar-se uma mulher num tira de taba. Foi uma parada que custou vida... mas foi jogada!

Um pouco pra fora da Vila, na volta da estrada, metida na sombra dumas figueiras velhas ficava a vendola do
Arranhdo; era um bochinche mui arrebentado, e o dono era um sujeito alarifago, ca pra mim, desertor, meio
espanhol meio gringo, mas mui jeitoso para qualquer arreglo que cheirasse a plata...

Mui destravado da lingua e ao mesmo tempo rezador, sempre se santiguando e olhando por baixo, como
porco, tudo pra ele era negécio: comprava roubos, trocava cousas, emprestava pra jogo, com usura, e sempre se
atrapalhava para menos, no troco dos pagamentos.

As vezes armava umas carreiritas, que se corriam numa cancha dumas trés quadras que ele mesmo tinha
arranjado a um lado do potreiro; entdo conchavava algum gringo tocador de realejo e estava preparado o diverti-
mento. O que ele queria era gente, peonada, andantes, vagabundos, carreteiros, para poder vender canha e comida
e doces; e de noite facilitava umas mesas de primeira, de truco ou de sete-em-porta para tirar o cafife. Doutras
ocasifes ajeitava umas dangarolas que alvorotavam o chinaredo da vizinhanga.

Por este pano de amostra vancé vé o que seria aquele gavido.

Duma vez que ele tinha trangado umas carreiras, com duas ou trés pencas de patacéo, e se havia ajuntado
algum povo, tudo gauchada leviana, choveu.

A chuvarada estragou a cancha, molhou as carpetas, atrapalhou tudo.

E a gente foi ganhando na venda, apinhoscou-se por debaixo das figueiras e no galpao.
Quando passou 0 aguaceiro e oriou o terreiro, deram alguns aficionados para jogar 0 0Ss0.
Vancé sabe como é que se joga 0 0Ss0?

Ansim:

Escolhe-se um chéo parelho, nem duro, que faz saltar, nem mole, que acama, nem areento, que enterra o
0SS0.

E sobre o firme macio, que convém. A cancha com uma braca de largura, chega, e trés de comprimento; no
meio bota-se uma raia de piola, amarrada em duas estaquinhas ou mesmo um risco no chéo, serve; de cada cabeca
da cancha é que o jogador atira, sobre a raia do centro: este atira daqui pra I4, o outro atira de & pra ca.

O osso € a taba, que é o0 osso do garrao da rés vacum. O jogo é s6 de culo ou suerte.

Culo é quando a taba cai com o lado arredondado pra baixo: quem atira assim perde logo a parada. Suerte é
quando o lado chato fica embaixo: ganha logo e sempre.

Quer dizer: quem atira culo perde, se é suerte ganha e logo arrasta a parada.

Ao lado da raia do meio fica o coimeiro que é o sujeito depositario da parada e que a entrega logo ao
ganhador. O coimeiro também é que tira o barato — para o pulpeiro. Quase sempre € algum aldragante velho e
sem-vergonha, dizedor de gragas.

E um jogo brabo, pois néo é?

Pois ha gente que se amarra o dia inteiro nessa cachaca, e parada a parada envida tudo: os bolivianos, os
arreios, o cavalo, o poncho, as esporas. O facdo nem a pistola, isso, sim, nenhum aficionado joga; os fala-verdade é
que tém de garantir a retirada do perdedor sem debocheira dos ganhadores... e, cuidado... muito cuidado com o
gaucho que saiu da cancha do osso de marca quentel...

Pois dessa feita se acolheraram a jogar a taba o Osoro e o Chico Ruivo.

O Osoro era um moreno mui milongueiro, compositor de parelheiros e meio arua; andava sempre metido
pelos ranchos contando histérias as mulheres e tomando mate de parceria com elas.
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O Chico era domador e morava de agregado num rincdo da estancia das Palmas; e vivia com uma
piguancha bem jeitosa, chamada Lalica.

Nesse dia Unha vindo com ela ao festo do Arranh&o. Enquanto os dois jogavam, a morocha andava la por
dentro, com as outras, saracoteando.

Havia violas; havia tocadores; a farra ia indo quente. E os dois, jogando. O Chico perdia uma em cima da
outra.

— Culo! Outra vez?... Maraios!...

— Suerte, ché! Ganhei! repetia o Osoro.

— Jogo-te o tostado, aperado, valeu? Topo!

E culo!... Isto € mau olhado dalgum roncolho mirone!...

E relanceou os olhos pelos vedores, esperando que algum comprasse a camorra; ninguém se picou.
— Jogo o teu ruano contra as duas tambeiras da Lalica!

— E pouco, Chico!... Ainda se fosse a dona!...

— Osoro, ndo brinca!... Pois olha; jogo!

— Oruano?

— O mano contra a Lalica! Assim como assim, esta china ja estd me enfarando!...
— Paois topo!

Os mirones se entreolharam, boquejando, alguns; eles bem viam que o galcho estava sem liga, que ja tinha
perdido tudo, o dinheiro, o cavalo, as botas, um rebenque com argolao de prata; e agora, o outro, o Osoro, para
completar o carcheio, ainda tinha topado a Ultima parada, que era a china...

A cousa ia ser tirana; correu logo voz; em roda dos dois amontoou-se a gente.
O Osoro atirou, e deu suerte...

O Ruivo atirou, e deu suerte...

— Ora, ndo deu gosto! disse um.

— Outra méo! disse o outro.

E o Ruivo atirou: culo!

O Osoro atirou: suerte!

— Ganhei, aparceiro!

— Pois toma conta, ermao!

— Tu é que tens de fazer a entrega...
— Na&o tem veremos... Trato é trato!...

Ja ia querendo anoitecer.

O que se passou entre aquelas trés criaturas, ndo sei; se juntaram num canto do balcdo da venda e falaram.
Por certo que o Chico Ruivo disse a china que a jogara numa parada de taba; o Osoro s6 disse uma vez:

— Eu, se perdesse o ruano, o Chico ja ia daqui montado nele...

A Lalica deu uma risadinha amarela; olhou o Osoro, olhou o Chico Ruivo, cuspiu de nojo e disse pra este, na
cara:

— Sempre és muito baixo!..., guampudo, por gosto!...
— Olha, guincha, que te grudo as chilenas!...

— Ixe! Este, agora, é que me encilha, retalhado!...
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Nisto um violeiro pegou a rufar uma danca chorada; umas parelhas pegaram a se menear no compasso da
musica e logo o Osoro, para cortar aquele aperto, travou do pulso da morocha, passou-lhe o brago na cinta e quase
levantando-a no ar entrou na roda dos dancadores; o Ruivo ficou quieto, mas de goela seca e nos olhos com uma
luz diferente.

Na primeira volta, quando o par passou por ele, a china ia dizendo mui derretida:
— Quando quiseres, meu negro...

Na segunda volta, como num despique, ela tornou a boquejar pro Osoro:

— Euvou natua garupa...

E na outra, a china vinha calada, mas com a cabeca deitada no peito do par, olhando terneira pra ele, com
uma luz de riso, os bei¢os encolhidos, como armando uma promessa de boquinha; e o Osoro se esqueceu do
mundo... e colou na boca da tentagdo um beijo gordo, demorado, cheio de desaforo...

O Chico Ruivo teve um estremec¢&o e deu um urro entupido, arrancou do facéo e atirou o brago pra diante,
numa cegueira de raiva, que s6 enxerga bem o que quer matar...

E vai, como pegou o Osoro pela esquerda, do lado, meio por detras, por debaixo da paleta, o facdo saiu no
rumo certo e foi bandear a Lalica meio de lado, sobre a esquerda da frente.

Vancé compr'’ende? Do mesmo talho varou os dois coragfes, espetou-os no mesmo feno, matou-os da
mesma morte, fazendo os dois sangues, num de cada peito, correrem juntos num so derrame... que foi lastrando
pelo ch&o duro, de cupim socado, lastrando... até os dois corpos baterem na parede, sempre abracados, talvez mais
abracados, e depois tombarem por cima do balc&o, onde estava encostado o tocador, que parou um rasgado bonito
e ficou olhando fixe para aquela parelha de dancarmos morrentes e farristas ainda!...

Levantou-se uma berracada.
— Matou! Foi o Chico Ruivo!... Amarra! Cercal...

Mas o Ruivo parece que voltou a si; coriscou o facdo aos dois lados e atropelou a porta, ganhou o terreiro e se
foi ao palanque onde estava o ruano do Osoro: montou e gritou pra os que ficavam:

— Siga o baile!...
E deu de rédea, no escuro da noite.
O Arranhéo acudiu ao berzabum; aquele safado, curtido na ciganagem, sé soube dizer:

— Pois é... jogaram o 0sso, armaram a sua paranda... mas nenhum pagou nada ao coimeiro!... Que trastes!...
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O DUELO DOS FARRAPOS

Ja um ror de vezes tenho dito — e provo — que fui ordenanga do meu general Bento Gongalves.

Este caso que vou contar pegou o come¢o no fim de 42, no Alegrete e foi acabar num 27 de fevereiro, dai dois
anos, nas pontas do Sarandi, pras bandas e ja pertinho de Santana.

Foi assim. Tenho que contar pelo miado, pra se entender bem. Em agosto de 42, o general, que era o
presidente da Republica Rio-Grandense — vancé desculpe... estou velho, mas inté hoje, quando falo na Republica
dos Farrapos, tiro 0 meu chapéu!... — o general fez um papel, que chamavam-lhe — decreto — mandando ordens
pr'uma eleigdo grande, para deputados; estes tais é que iam combinar as leis novas e cuidar de outras cousas que
andavam meio a matroca, por causa da guerra.

Em setembro houve a elei¢céo; em outubro j& se sabia quem eram os macotas votados, que eram quase todos
os torenas que andavam na coxilha. O jornal do governo deu uma relagdo deles e dos votos que tiveram, que eu
sabia, mas ja esqueci.

Por sinal que esse jornal chamava-se — Americano — e tinha na frente um versinho que saia sempre
escrito e publicado e que era assim, se bem me lembro:

“Pela Patria viver, morrer por ela;
Guerra fazer ao despotismo insano;
A virtude seguir, calcar o vicio;

Eis o dever de um livre Americano”.

Em novembro, os deputados, que eram trinta e seis, mas que sO se apresentaram vinte e dois, juntaram-se
em assembléia; em dezembro, logo no dia um, foi entdo a ceriménia principal.

O general foi em pessoa, como presidente, com a ministrada, os comandantes de corpos e outros topetudos, e
ai fez uma — Fala — muito sisuda e compassada, que todos escuitaram quietos, s6 sacudindo a cabega, como
quem dizia que era mesmo como o general estava lendo no escrito.

Ué!l... e que pensa vancé?... Estava tudo na estica, sim senhor: fardas novas, bainhas de espada, alumiando;
redingotes verdes ou azuis com botSes amarelos, padres com as suas batinas saidinhas; um estadao! E familias,
muita mocgada fachuda, povaréu, e até uma mdusica. Eu e o outro ordenanca, os dois, mui anchos, de gandola
cobrada.

Por esse entrementes, no Estado Oriental, andava gangolina grossa entre Oribe e Rivera, que eram os dois
que queriam o penacho de manda-tudo. Volta e meia as partidas deles se pechavam e sempre havia entrevero.

Ah! se vancé visse a indiada daquele tempo... cada gadelhudo... Ah! bom!...

Mas, como quera, onde se encontrasse, a nossa gente entropilhava-se bem com a deles. E mesmo era ordem
dos sup'riores.

Quando iamos mal da vida, ja pelas caronas, nos bandeavamos para o outro lado da linha; 1a se
churrasqueava, fazia-se uma volteada de potrada e voltavamos a carga, folheiritos no mais!

O bardo Caxias, que era o maioral dos caramurus, mordia-se com estas gauchadas.

Mas tanto Oribe como Rivera nos codilhavam quando podiam, porquanto faziam também suas fosquinhas aos
legais... apertavam o lago pra nés, mas afrouxavam a ilhapa pra eles...

Vancé entende?... Pau de dois bicos!...
— Mas, va vancé escuitando.

Rabo-de-saia é sempre precipicio pros homens...
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Nao va vancé cuidar que no caso andou mulher botando fungu no coracéo de ninguém, néo, senhor; a cousa
foi muito outra, de alrifage...

Naquele novembro de 42, quando os deputados foram-se ajuntando, de um a um, vindos de todos os rumos
da provincia da Republica e havia na vila do Alegrete movimento de comitivas e piquetes, um dia, ja a boquinha da
noite, chegou uma carreta de campanha, mui bem toldada, com boiada gorda, e escoltada por um acompanhamento
grande, de gente bem montada e armada.

Chegou o combdi e parou em meio da praga; e logo o que vinha de vaqueano cortou-se e foi apresentar
0 passe e outros papéis; e foi dizendo que a pessoa que vinha na caneta era uma senhora-dona vilva, que trazia
oficio pra o governo e que era sobre uns gados que haviam sido arrebanhados e cavalhadas, e prejuizos e tal, e
mais uma conversa por este teor e com mais voltas que um laco grande enrodilhado...

Foi isso 0 que correu logo no redepente da curiosidade.

Papéis foram que a tal dona trazia, que logo o general mandou chamar os deputados e os ministros e depois
se trancaram todos numa sala grande; e depois despachou um capitdo para ir buscar a figurona.

E ela veio; e mal que chegou o general veio a porta, fez um rapapé rasgado e foi com ela pra tal sala onde
estavam os outros.

Se era linda a beldade!... Sim, senhor, dum gaucho de gosto alcar na garupa e depois jurar que era Deus na
terral.

E destorcida, e bem-falante; e olhava pra gente, como o sol olha pra agua: atravessando!

Dentro da sala, fechada, ia um vozerio dos homens; depois serenava; parece que eles estavam mussitando; e
a voz da dona repenicava, hablando un castellano de mi flor!

L& pelas tantas levantaram o ajuntamento; o mesmo capitdo foi levar a dona. E de manh&, nem carreta, nem
boiada nem comitiva apareceram mais.

Depois é que vim ao conhecimento que aquela figurona tinha vindo de emissaria.
Rivera era mais valente; Oribe era mais sorro: mas, os dois, matreiracos!...

Agora, qual dos dois, pra disfar¢ar dos caramurus o chasque, mandou, em vez dum homem, aquela vivaracha,
qual dos dois foi, ndo pude sondar.

Era assunto encapotado...
Depois desse dia comegou a haver um zunzum mui manhoso contra o general.

N&o sei se era inveja, ou intrigas ou queixas ou ganas que alguns lhe tinham. As cousas foram-se parando
embrulhadas na tal assembléia e uma feita, ndo sei por que chicos pleitos o general e o coronel Onofre Pires tiveram
um desaguisado; o general deu as costas, num pouco caso e o coronel saiu, num rompante, batendo forte os saltos
dos botins.

Em 43 houve outra arrancada braba, foi quando mataram um Paulino Fontoura, que era um pesado. Houve
outro bate-barbas entre o general e o coronel Onofre, que era mui esquentado e cosquilhoso.

Mas logo os chefes todos se desparramaram, porque o bardo Caxias andava na estrada, levantando
polvadeira.

E brigou-se!

Em S. Gabriel, na Vacaria, em Ponche Verde, no Rincdo dos Touros. O governo tinha saido do Alegrete e
estava outra vez em Piratinim; ai por perto peleou-se, e no Arroio Grande, em Jaguardo, nas Miss0es, sobre o
Quaraim, em Cangucgu, em Pai Passo.

Que ano que bebeu sangue, esse!

E quando o exército se amontoou todo, pra la do Ibicui e depois foi estendendo marcha, houve um conelho
grande de oficiais; e ai se falou outra vez na emissaria, a fulana, aquela da carreta, no Alegrete. Ai, entdo, os dois
galbes-largos se contrapontearam outra vez.

A gente como eu é bicho bruto e os gratdos ndo déo confianca de explicar as cousas, por isso é que eu nédo
sei muitas delas: tenéncia ndo me faltava; mas como é que eu ia saber as de adentro dos segredos?...
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Ja sobre o Garupa — vancé ndo conhece? sdo 0s campos mais bonitos do mundo! — ai os homens se
cartearam.

Entdo ja era 0 ano 44.
O coronel escreveu barbaridades; o general respondeu com aquele jeito dele, sisudo.

E quando foi no dia 27 de fevereiro o general me chamou e mandou que eu fosse levando pela rédea, para a
restinga, os dois cavalos que estavam atados debaixo dum espinilho; era um picaco grande e um cobrado.

Fui andando; 14 longe ia descendo um vulto, atras de mim vinha outro.
E devagarinho, como quem vai mui descansado da sua vida, os dois.
Ah! esqueci de dizer a vancé que atravessado debaixo da sobrecincha de cada flete, vinha uma espada.

Reparando, vi que as duas eram iguais, de copo fechado e folha grande, das espadas de roca, que s6 mesmo
pulso de homem podia florear.

E quando parei e os dois vultos se chegaram, conheci que eram o0 meu general e o coronel Onofre.
E desarmados...

Mas como chegaram, cada um despiu a farda, que botou em cima dos pelegos e desembainhou a espada que
vinha.

O cobrado era do coronel; o picago, do general.
Entéo o general deu ordem:

— Espera ai, com os cavalos!

E o coronel também:

— Bombeia; se chegar alguém, assobia!

E rodearam a restinga, para o outro lado.

Entdo é que entendi a marosca: eles iam tirar uma tora, dessas que néo se fira duas vezes entre 0s mesmos
ferros...

Maneei os mancarrées e com um olho no padre, outro na missa, por entre as ramas da restinga, fui espiar a
peleia.

Estavam ja, frente a frente, de corpo quadrado.
O sol dava a meio, para os dois.

O general Bento Gongalves era sacudido no jogo da espada preta; meneava o ferro, que chispava na luz, co-
mo uma fita de espelho; o coronel Onofre parava os botes e respondia no tempo, mas com tanta for¢ca que a espada
assobiava no coriscar.

Nisto o general pulou pra trés, fincou a espada no chédo e pegou a tirar o tacéo da bota, que se despregara.
O coronel encruzou os bragos, e a espada dele ficou dependurada da mao, como dum prego.
Pra um que quisesse aproveitar... Mas qual... agueles ndo eram gente disso, ndo?

E cruzaram, de novo. Em cima da minha cabega um sabi& pegou a cantar... e era tdo desconchavado aquele
canto que chora no coragdo da gente, com agueles talhos que cortavam o ar, que eu, que ja tinha lanhado muito
cristdo caramuru, eu mesmo, fiquei, sem saber como, com os olhos nos peleadores, os ouvidos no sabia, mas o
pensamento andejando... nos pagos, no meu padrinho, no Jesu-Cristo do oratério da minha mae...

Os ferros iam tinindo, E nisto, o coronel deu um —ah! — furioso, caiu-lhe da méo a espada... e a sangueira
coloreou pelo brago abaixo, desarmado, entregue!...

Pra um que quisesse aproveitar... Mas qual! aqueles nao eram gente disso, nao!
O general tornou a cravar a espada na terra e veio ao ferido com bom jeito.

Pegou o braco, viu o ferimento; e com um lenco grande que levantou do chéo, do lado do chapéu, atilhou o
talho para estancar o sangue.
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O outro, calado, nem gemia.

Depois o general tornou a pegar da espada, fez uma inclinagdo de cabecga ao coronel e caminhou pra ca...
Foi 0 quanto eu me atirei pra tras e me acoc’rei perto dos cavalos.

Vestiu a farda, embainhou a espada e montou. Entdo me disse:

— Agora vem gente, que eu vou mandar. Ndo te movas dai, antes.

E deu de rédea, a galope, para o acampamento.

E no siléncio que ficou, s6 ficou balangando no ar o canto do sabid, na restinga: do outro lado, o sangue do
coronel, pingando nos capins; deste lado, eu, sabendo, mas néo podendo me intrometer...

— Agora veja vancé se nao foi mesmo o fungu daquela tal dona — emissaria dum dos dois sorros castelhanos
— que veio transtornar tanta amizade dos farrapos?...

Ela s6 ndo pode foi mudar o preceito de honra deles: brigavam, de morte, mas como guascas de lei: leais,
sempre!

Pois nao viu, naquelas duas vezes?... Pra um que quisesse aproveitar...

E creia vancé, que lhe rezei este rosario sem falha duma conta, apesar de ja sentir a memoéria mais
esburacada que poncho de calavera... Pois faz tanto ano!...
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PENAR DE VELHO

— Conheci, sim, sr., o0 Binga Cruz, desde assinzinho...
Guri levado da casqueiral...

E teve um fim que nunca se soube... Pobrezinho... Andaria nos doze anos. Filho Gnico.

O pai dele, o velho, recebeu de regalo um bagual picago sdozito das quatro patas, sem uma basteira; e de
rédea, um pensamento. E era mesmo para o andar dele.

Pois, amigo, se lhe conto!...
Um dia, dezembro, sol de rachar, com trovoada armada, andara o guri ninhando numas restingas que havia

sobre o fundo da roga, por detrés das casas. O chapéu estava ja abarrotado de ovos de tico-tico, de alma-de-gato,
de corruiras, canarinhos, sabids...; era um entrevero bonito de cores e feitios diferentes.

De calcita arregagada, mui espinhado nas canelas e nos bracos, o rosto vermelho e a cabeca ardendo, o
diabinho ainda gateava um ninho de tesouras, quando, do outro lado da cerca, ouviu 0 assobio das avestruzes,
pastando.

Ouviu, e fura daqui, fura dali, varou a cerca para dar fé, bem a sua vontade.

Entre a ro¢a e um brago de banhado, que havia, formava-se uma rinconada mui boa para volteada: e foi nisso
gue o guri pensou. As avestruzes seriam umas oito e uma tropilha de filhotes, ja emplumaditos.

N&o se conteve, o miudo: pulou para o lado de fora, perto da bandada, e ja correu sobre ela, de bragos
abertos, aos pulos, aos gritos: os bichos se arrolharam, assustados, mas logo o macho do bando ponteou para o
rincao e tudo acompanhou.

Era o que o guri esperava mesmo; ele queria, de por forga, pegar uma, viva; mas so lagando...

Foi quando lhe coriscou na idéia bancar-se no bagual picago, do velho...

Se estava tdo delgado e lindo.., aquilo seria s6 amagar o corpo, chupar no beico e rebolear o lago... Nem era
tento! Num — v&! — era avestruz a cabresto!

E correndo para o galpdo, enfrenou o pingo, atirou-lhe um pelego no lombo, passou a méo no seu lacito e se
foi a arriba!

Espiou para os lados e mui de manso, a passo, saiu, sobre a cacimba, a encobrir-se numa reboleira de
chordes, que fazia uma sombra fresca, onde as galinhas se rebolcavam, arrepiando as penas, assoleadas.

Mas tudo isto levou seu tempo, de maneira que quando ele chegou ao rincdo ja as avestruzes haviam-se
atirado no banhado e bandeado; apenas, por descuidada ou mais esfomeada, apenas uma se deixou ficar e agora
ndo atinava com a passagem, e quando o Binga, gineteando, deu em cima dela, entdo é que o bicho ficou mesmo
atarantado, e comecou a gambetear zonzo, na enrascada.

O guri se esqueceu do mundo!

Tocava o picago em cima do nhandu e atirava o lago... o bicho negaceava, e o lagador errava o tiro... E va
outro, e outro... mas errando sempre, s6 de apurado!

Mas nisto o nhandu deu com a boca do rincédo, viu o campo largo, e fazendo umas gambetas fortes,
esparramando as asas, por fim aprumou o corpo e cravou a unha, num trotdo galopeado, de comer quadras!...

Mas o rapazinho estava encanzinado: levantou o picaco no freio e bateu de tras!

Amigo! Que disparada! Por tacuruzais e buracama de tuco-tuco, por cima das panelas de caranguejo, por
langantes de coxilhas e moles das canhadas, salvando sangas e arrancando no barral das lagoas, tudo era varzea
lisa para aguela alminha de gadcho!
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Despistada pela perseguigdo, a avestruz corria a toa. Corria. Depois foi mermando; e foi afrouxando, até que
se enredou numas macegas e caiu huma cova de touro. E conforme caiu, ja o guri estava-lhe em cima, atracado
com ela, passando-lhe o lago, maneando-a, vencedor, afinall

E respirou, aliviado; olhou o campo, silencioso, viu a casa la longe, branqueando no verde do arvoredo.

Como diabo ia ele levar a caca, aquela?... E quando estava botando as suas contas, o nhandu deu em patear,
a se revirar todo e mal apanhou livre uma perna, priscou e se foi a la cria, deixando o cacador no ora-veja!...

Ai 0 Binga fez um jeito de choro de raiva, e mui desconsolado montou de novamente.
E voltou para casa, a passo, porque o picaco vinha meio estaqueado, de quartos duros.

Com mil cuidados, aproveitando ainda a hora da sesta tornou a meter o flete no galpdo e mui concho da sua
vida foi para dentro, pedir a mae — uma santa senhora, aquela dona! — pedir uma tigela de coalhada, pra refrescar.

Na manha seguinte o picaco apareceu esticado na estrebaria: derreteu a graxa dos rins; morreu arreganhado.

O velho ficou buzina!... Quem foi, quem nao foi...; afinal o préprio Binga, meio de orelha murcha mas decidido,
relatou a criangada, tintim por tintim.

Ai o velho andou mal... ali no mais, a vista da peonada, quis sovar o filho... e quando o guri viu o rabo-de-tatu
no ar... quebrou o corpo, disparou e de vereda encarapitou-se num matungo que estava de piquete, encilhado, e
abriu campo fora, sem rumo certo, ao deus-dara... Debalde o velho gritou-lhe — Para ai, menino! Para ai, menino!

Qual! No peito do gauchinho néo cabia a vergonha daquele guascaco do rabo-de-tatu, que caia-lhe em cima,
se ele ndo foge...

A sia-dona nao viu nada deste passo; andava la pra dentro, nos seus arranjos.

Passou o tempo.
Nunca mais houve noticias do menino.
Campeou-se pelo vizindario, sairam chasques a varios rumos e... nada!

O velho foi descuidando das lavouras; ja ndo ia ao rodeio nem montava a cavalo; nas marcagdes ficava na
porteira da mangueira, calado; pitava muito e passava os dias passeando na quinta, na rua das laranjeiras, de
chapéu nos olhos e de méos atras das costas.

A peonada ja nem podia arranhar nas violas, porque o velho se enquizilava e mandava logo um piazito dizer la
fora que ndo queria bochinchadas em casa.

Outras vezes dava-lhe para arranjar alguma tranga prendia a lonca e comecava a tirar os tentos... e de
repente parava, suspirava... e torcia a mao, cortando ou fazendo entradas no couro, e afinal picava tudo e nao fazia
nada, nem um botédo, nem um passador qualquer, de cacaraca...

Ou ficava horas e horas, com os olhos perdidos nagueles descampados... olhando, olhando sempre, mas sem
ver nada... nem as pontas de gado nem os mesmos andantes, que as vezes chegavam, pedindo pousada...

A velhita, essa, entédo, dava lastima a gente se fixar nela...

N&o se riu, nunca mais, aquela senhora-dona. Chorar eu ndo vi: mas devia de chorar muito, porque quando
vinha pra mesa servir os hospes, trazia sempre os olhos vermelhos e algo inchados.

Ajuntou num canto da sala todas as cousas do Binga; os aperos, o lago: umas tamanquinhas j& gastas; um
carretdo de brinquedos, enfiadas de ovos, uma chuspa cheia de pelotas de barro, argolas e ossinhos de mocotos;
enfim ndo sei quantas mais bobages de crianga.., mas que tocavam no coragcdo quando a gente pensava que o
doninho andava por esse mundo, de gaudério e teatino... como cachorro chimarrdo, comendo de esmola algum
soquete ordinario e tinindo de frio, sem ao menos um bichara esburacado...

E sempre buenaca; mal chegava um andante, mandava logo um pia levar-lhe um mate, e ainda, a noite, agua
para os pés; e de manha, quando a gente ia agradecer a pousada, |4 vinha um naco de queijo ou meia vara de
linglica, para fiambre, e outro amargo, pra o estribo...
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Quem sabia do caso até nem falava nele... era tdo penaroso o sofrer daqueles velhos, que ndo diziam nada,
que a gente entendia tudo...

E ndo havia hospe que tivesse comido daquela mesa ou dormido naquele teto, que ndo desejasse ser ele que
pudesse um dia topar o guri desguaritado e trazé-lo, para o colo que esperava sempre e que rezava sempre ao
Nosso Senhor Jesus-Cristo, que, sendo Deus, morreu perto da sua mae...

A velhita finou-se primeiro, e de pura pena foi por certo.
O vizindario em peso acudiu ao veldrio; o enterro se fez na vila.

Pois desde a estancia até o cemitério — umas quantas léguas — o0 caixdo veio sempre a méo. Mas nao
pesava nada. Também — pobrezinha! — que pecados podia ela ter?...

E quando foi a hora de o corpo cair na cova, que cada um atirou um punhado de terra, e que as criangas
quase todas suas afilhadas — e as mulheres desataram num pranto de choro e até o coveiro se entreparou
atristado, ai vi mais de um galcho colmilhudo manoteando nas lagrimas que dos olhos lhes caiam, grandes e claras,
como as gotas d’agua que caem do cartucho dos caetés...

Meses depois o velho seguiu 0 mesmo caminho de nés todos; mas antes de morrer, engambelado por um
padre gringo que apareceu aqui pelos pagos, la fez uns papéis... e papéis foram que tudo o que era dele passou
para missas e outros engrélios que ninguém sabia o que eram. Nem um tambeiro saiu para um afilhado!...

Os parentes meteram demanda... foi um arranca-rabo que durou anos...

E enquanto isso... vancé sabe o que é casa sem dono!...

O Binga... quem sabe Ia. o que foi feito dele, por esse mundo de Deus, tdo grande!...

Cué-puchal... Eu desejava que ele aparecesse, s6 por causa do padre gringo!... Que sumanta o guri lhe ndo
havia de encostar!...

E... por Deus e um patacao!... Eu dava as guascas e ainda ajudava a atar!...

Ora se néao!...
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JUCA GUERRA

— Vancé leu ontem no jornal aquele caso do sujeito que atirou-se a agua da beira da praia para salvar um
fulano que estava-se afogando... quando no aperto chegou um boteiro que levantou os dois... ndo foi assim?... E o
tal ainda ganhou uma medalha do governo, pela grande é&frical...

‘Sta direito, ndo digo que nao, que afinal ele ao menos sempre se lembrou de acudir a uma criatura de Deus;
mas, la quanto a nombrada, hum!... nem por isso!

Olhe, mais, entdo, merecia o Juquinha Guerra.

Eu conto, conto; va assuntando.

O Juca Guerra foi muito meu conhecido, desde guri. J& morreu, coitado, e morreu numa tristura...
Veja vancé!... Um galcho daqueles... destorcido, bonzéao!...

Aquilo, era pra ficar na coxilha, picado de espada, rachado de langagos, mas ndo pra morrer como foi,
aperreado em cima da cama, o corpo besuntado de unturas e a garganta entupida de melados e pozinhos dos
doutores!...

Pobre de mim!... ‘stou vendo que hei de morrer do mesmo jeito, como um pisa-flores da cidade, como bicho de
galinheiro!.

Moreno, alto, delgado; olho preto; nariz, de homem mandador; maos e pés de moga; tinha forca como quatro;
bailarino, alegre, campeiraco; e o coracdo devia ser-lhe mui grande, devia encher-me o peito todo, de bom que era.

Dessa feita houve rodeio na estancia do Pavao; a esténcia era na costa de dois rios; e tem muitos albarddes
com mato, que eram a queréncia da gadaria xucra. Mas, pra chegar &, havia que atravessar um santafezal cerrado,
tiririca, atoleiros, juncais; um banhado brabo; l& dentro é que a gadaria al¢cada vivia misturada com os galheiros e os
capinchos e os ratoes.

A gritos, a tiro e a cachorro tinha-se conseguido tocar como umas pra mais de trés mil reses.

Nem lhe falo nas cousas divertidas do servigo, como rodadas, algum matungo riscado de aspa de brasino, as
compadradas da peonada e outras que sempre alegram um campeiro.

E mal que cerrou o rodeio a gente mudou de cavalos, churrasqueou em pé mesmo e comegou-se logo a
apartar a tourada. E que torunas! Cada bicho pesado, criado na pura grama vermelha, ligeiros como gatos, e
malevas, de acompanharem o laco, quase cabresteando!...

Pois, foi um destes, que um moc¢o chamado Tand&@o Lopes lagou... e lagou mal, de meia espalda: o touro
bufou, e depois do tido ja se Ihe veio em cima...

O moco estava mui bem montado; o pingo era de patas, porém apenas rocim, mui cosquilhoso; os arreios ja
vinham mal e com o tirdo a cincha correu toda pras virilhas...

Virge’ Mae!...

O bagual agachou-se a velhaquear, e, pra pior ainda, em volta, enredando-se no lago, frouxo; 0 mogo —
ginetago! — fechou as chilenas e meneou o rebenque, de chapéu do lado, numa pabulagem temeraria, de guasca
gue so a Deus, respeital

Foi nesse apuro, que o touro carregou, e veio, de lingua de fora, berrando surdo... e entreparado, baixou a
cabeca, retesando o cogote largo e ia a levantar a guampada, quando, meio maneado no lago e ladeado por um
sofrenago de pulso, o bagual planchou-se... e 0 mogo Tand&o ficou também ai caido, preso pela perna, exposto,
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entregue... O touro recuou um pouco, escarvou, meio dancando, retesou os lagartos, numa faria de forga e fez a
mengao...

A campeirada olhava, parada, vendo a desgracga vir...

Mas nisto, justo, justo quando o touro, balanceando no ar, pareceu dar o pulo da carga, o Juca Guerra esteve-
Ihe em cima! Em cima!

Foi como o trovéo e logo o raio..., pois como um raio o gaucho carregou e atirou a montaria contra o touro!
Oigalé! Pechada macota!

O tostado arrebentou as duas paletas na encontrada e caiu, sacudindo a cola, os olhos chispeando, de beico
enrugado e subido, de dor... Caiu, mas o touro, também.

E tanto que atirou o seu pingago, de pechada feita — e certo de o escangalhar — contra o touro, escorregou
pela garupa, e enquanto os dois brutos se batiam e enovelavam, o Juca ja aliviava o companheiro, que apenas livre,
pulou para o cupinudo, ainda meio azonzado do trompaco, manoteou-lhe nas aspas e torceu-lhe a cabeca, que
cravou no ch&o, num pronto! O bicho pataleava, puxando a respiragdo forte, que ondulava, no arredondado da
barriga.

Aqueles, sim, eram dois torenas que se valiam!

S6 entao é que os vedores acudiram... mas foi para agiientarem uma tirana de sotretas! comedores de carne!
maulas! vasilhas! capdes!... e outros rebencacos de lingua, desses que a gente esparrama quando estéd de marca
quente...

E no meio daquele bolo de campeiros, sobre as macegas pisadas, do lado do touro arquejando e do cavalo
gemente, os dois homens se abracaram e beijaram-se, chamando-se irméos; e assim juntos chegaram-se para o
cavalo tostado, quebrado dos encontros... fizeram-lhe umas festas de puro mimo e tristeza... e enquanto o Juca,
com a sua prépria mao sangrava o seu confianga, 0 mogo Tand&o abragava a cabeca inteligente do flete... Correu o
sangue, em borbot&o; e quando, esvaido, o tostado afrouxou a for¢a e a respiracdo e o garbo, e foi descaindo e ia a
tombar, de vez, os lado, ampararam-lhe a cabeca... como se fosse uma crianca dormilona, deitaram-na
brandamente sobre os capins, — pro caso — sobre o pé malmequer branco, ramalhudo, que florejava ali, como num
proposito.

Coitado do flete!

Mas como deixa-lo viver, assim, arrebentado? Para vé-lo morrer de dores, inchado, com fome e com sede... e
antes disso serem-lhe os olhos vazados pelos urubus... e os buracos deles, ainda vivos, virarem toca das varejas? !
... N@o! Um gaudcho de alma ndo abandona assim o seu cavalo: antes mata-o, como amigo que ndo emporcalha o
seu amigo!

Vancé assuntou bem no conto?
Ora, agora, vamos ao fim; o que merecia, de prémio, o Juca Guerra?

Qual o mais valente? o tal fulano, da beira da praia, ou este da beira. .. da morte certa?
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ARTIGOS DE FE DO GAUCHO

Muita gente anda no mundo sem saber pra qué: vivem porque véem 0s outros viverem.

Alguns aprendem a sua custa, quase sempre ja tarde pra um proveito melhor. Eu sou desses.

Pra ndo suceder assim a vancé, eu vou ensinar-lhe o que os doutores nunca hao de ensinar-lhe por mais que
queimem as pestanas deletreando nos seus livrées. Vancé note na sua livreta:

10.
20,

3°.
40,

5°.
6°.

7°.
8°.
90,

10°.
11°.
120,
13°.
149,
15°.
16°.
17°.
18°.
190,
200°.
21°.

N&o cries guaxo: mas cria perto do teu olhar o potrilho pro teu andar.

Doma tu mesmo o teu bagual: ndo enfrenes na lua nova, que fica babao; ndo arrendes na miguante,
que te sai lerdo.

N&o guasqueies sem precisdo nem grites sem ocasido: e sempre que puderes passa-lhe a méo.

Se és maturrango e chasque de namorado, mancas o teu cavalo, mas chegas; se fores chasque de
vida ou morte, matas o teu cavalo e talvez ndo chegues.

A maior pressa é a que se faz devagar.

Se tens viajada larga néo fagas pular o teu cavalo; sai ao tranco até o primeiro suor secar; depois ao
trote até o segundo; da-lhe um alce sem terceiro e teras cavalo para o dia inteiro.

Se queres engordar o teu cavalo tira-lhe um pélo da testa todas as vezes da racéo.
Fala ao teu cavalo como se fosse a gente.

Nao te fies em tobiano, nem bragado, nem melado; pra agua, tordilho; pra muito, tapado; mas pra
tudo, tostado.

Se topares um andante com os anelos as costas, pergunta-lhe — onde ficou o baio?...
Mulher, arma e cavalo do andar, nada de emprestar.

Mulher, de bom génio; faca, de bom corte; cavalo de boa boca; on¢a, de bom peso.
Mulher sardenta e cavalo passarinheiro... alerta, companheiro!...

Se correres eguada xucra, grita; mas com os homens, apresilha a lingua.

Quando dois brincam de méao, o diabo cospe vermelho...

Cavalo de olho de porco, cachorro calado e homem de fala fina... sempre de relancina...
N&o te apotres, que domadores néo faltam...

Na guerra ndo ha esse que nunca ouviu as esporas cantarem de grilo...

Teima, mas ndo apostes; recebe, e depois assenta; assenta, e depois paga...

Quando ‘stiveres pra embrabecer, conta trés vezes os bot6es da tua roupa...

Quando falares com homem, olha-lhe para os olhos, quando falares com mulher,  olha-lhe para a
boca... e saberas como te haver...

Que foi?

Ah! quebrou-se a ponta do lapis?

Amanha vancé escreve o resto: olhe que da para encher um par de tarcas!...
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BATENDO ORELHA!...

Nasceu o potrilho, lindo e gordo, filho de égua boa leiteira, crioula de campo de lei.
O guri era mimoso, dormindo em cama limpa e comendo em mesa farta.

Ja de sobreano fizeram uma recolhida grande, sentaram-lhe uns pealos, apertaram-no pelas orelhas e pela
cola e a marca em brasa chiou-lhe na picanha.

Andaria nos oito anos quando meteram-lhe nas méaos a cartilha das letras e o mestre-régio comecgou a indicar-
Ilhe as unhas, de palmatoadas.

O potrilho couceou, na marca. O menino meteu fios de cabelo nos olhos da santa-luzia...
Em potranco acompanhava a manada e retougava com as potrancas, sem mal nenhum.

O rapazinho rezava o ter¢o e brincava de esconder com as meninas... 0 que custou-lhe uma sapeca de vara
de marmeleiro.

Quando o potrilho foi-se enfeitando para repontar, o pastor velho meteu-lhe os cascos e mais, a dente, botou-o
campo fora: fosse rufiar Ia longe!...

O gurizote, ja taludo, quis passar-se de mais com uma prima...; o tio deu-lhe um chéa-de-casca-de-vaca, que
saiu cinza e fedeu a rato!...

O potro andava corrido, farejando... Mas nem uma petiga arrastadeira d'agua e poronguda, achou, para
consolo da vida. Té que o caparam.

O mocito, que era pimpao, foi mandado incorporar. Sentaram-lhe a farda no lombo.

Mal sarou da ferida o potro foi pegado: corcoveou, berrou; quebraram-lhe a boca a tirdes, dividiram-lhe a
barriga com a cincha; quis planchar-se, e lanharam-lhe as virilhas a rebenque e as paletas a roseta de espora.
Tiraram-lhe as cocegas... Ficou redomao.

O recruta marcou passo, horas, pra aprender; entrou na forma; aglentou descomposturas; deu umas
bofetadas num cabo e gurniu solitaria e guarda dobrada, por quinze dias. Cortaram-lhe os cabelos a escovinha e
ficou apontado. Era o faxineiro do esquadréo.

Houve uns apuros de precisdo... O rocim foi vendido em lote, para o regimento.
Tocou a reunir: era uma ordem de marcha, urgente. O faxineiro recebeu lan¢a, espadéo e tercerola.

Quando a cavalhada chegou o primeiro servi¢o dos sargentos foi assinalar os novos; era simples e ligeiro: um
talho de faca na orelha, rachando-a. Bagual assim, virava reitino.

Quando tocou o bota-sela, o faxineiro estava na porteira, de bugal na méao, esperando a vez. O lagador lagava,
chamava a praga e esta enfrenava... e cada um roia o 0sso que lhe tocava.

— Ché! Enfrenal...

Foi o reitino que caiu pro recruta.

Ai se juntaram os dois parecidos, o bicho e 0 homem. E a sorte levou os dois, de parceria, pelo tempo adiante.
Curtiram fome, juntos, cada um, do seu comer, E sede. E frio. E cansaco, mataduras e manqueiras; cheiros de
poélvora e respingos de sangue, barulho de musicas, tronar grosso e pipoquear, nas guerrilhas.
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E de salde, assim, assim... Um teve sarnagem, o outro apanhou mugquiranas; se um batia a mutuca, o outro
cacava as pulgas.

Quando, no verao, o reitno pelechava, também o faxineiro deixava de sofrer dores de dentes.

Passados anos o mancarrdo ja nem engordava mais, e todo ovado estava. O fiscal do regimento, sem uma
palavra de — Deus te pague — mandou vendé-lo em leildo, como um cisco da estrebaria. Um carroceiro comprou-o,
por patacdo e meio, com as ferraduras.

Passados anos o praga aquele teve baixa, por incapaz, com o bofe em peticdo de miséria; e saiu da fileira
sem mais familia e sem saber oficio. Saiu com cinco patacas, de resto do soldo, e sem o capote. Foi entdo ser
carregador de esquina.

O reitino apanhava do carroceiro, como boi ladré&o!

O carregador levava dos fregueses descompostura, de criar bicho!

O reilino deu em empacar.

O carregador pegou a traguear.

O carroceiro um dia, furioso, meteu o cabo do relho entre as orelhas do empacador e... matou-o.

A policia uma noite prendeu o borrachdo, que resistiu, entonado; apanhou estouros... e foi para o hospital,
golfando sangue; e esticou o molambo.

O engragado é que ha gente que se julga muito superior aos reilinos; e sabe |4 quanto reilno inveja a sorte da
gente...
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O “MENININHO” DO PRESEPIO

— Olhe! Ai esta uni pedo do major Vieira; jogo o pescoco se ele ndo traz invite pra ir 14, hoje, festejar o Natal,
na estancial...

Eu seil... Aquele é gauch&o buenaco!
Eu, se fosse o patrédozinho, ia. la, s6 pra ver o que é uma gente de devogéo.

E € que o seu major Vieira ndo era assim, ndo; pro caso que ele, em mogo, até que era um virado, da gente se
benzer trés vezes!

O major Vieira quando era cadete haraganeava muito pela rancheria dos postos.

A estancia era grande, e entre agregados e posteiros havia um povaréu; o patrdo velho, pai dele, era mui
esmoleiro e ndo gostava de, perto dele, ver ninguém com cara de fome.

Mas o diacho era que o que o velho fazia com as maos o cadete desmanchava coos pés...

O mocito era abusador, e mais duma feita saiu ventando de certos ranchos daqueles pagos... Sim, que um pai
cria uma filha ndo é pra carniga de gaudério!.. Por isso é que ja os antigos inventaram o casamento.

A divisa da estancia, no fundo, faz uma quebrada forte, assim como o cotovelo do meu brago; nesta ponta
aqui, onde estad a minha mao, fica o Lagoao das Lontras, e mais pra ca passa a estrada real.

Em certos tempos a gadaria pegava a costear o lagodo e andando, andando, entrava na estrada e... adeus!
Assim perdeu-se numa primavera uma ponta de novilhos que se evaporaram como sereno,.,

Foi um estafaréu, na estancia, por causa disto; o patrdo velho ficou buzina com o capataz, que relaxou os
repontes, e quase mandou lonquear um certo Migueldo, que passava todo o santo dia lagarteando na reserva do
rancho, e de noite nunca parava em casa...

Parece que eu estou lhe enredando o rastro, mas nao ‘Stou, ndo; vancé escuite.

E que este Migueldo n&o era trigo limpo; e tinha uma filha que era uma criatura boa como uma santa, morocha
linda como uma princesa. E vai, o desgragado obrigou a menina a casar-se com um sujeito sem eira nem beira, e
que diziam a boca pequena que era parceiro nas velhacadas do Miguelao.

Era um mais que mouro, e meio corcunda, e tinha um lanho grande entre a orelha e a nuca; e mal encarado,
era.

Amigo! A quincha dos ranchos esconde tanta cousa como os telhados dos ricos!...

Marido e mulher davam assim uma idéia esquisita: vancé ja reparou quando abre um cacho de flor num jeriva
velho, de casca esbranquicada, cheio de talos secos pendurados e um que outro penddo esfiapado, que ja deu
coquinhos?...

O jeriva é uma arv'e tristonha, mas quando bota um cacho de flor fica alegre, de enfeitada, Aquele pendéao
amarelo, la em cima, chama os olhos da gente, parece um favo de cera, de tdo limpo e dourado; chama as
mandacaias, 0s passarinhos, 0s mangangas, as joaninhas; da cheiro que é doce; é uma boniteza pra todos os
viventes.

Assim era aquele casal: ele como o jeriva velho, ela como um cacho de flor,
Ela chamava-se nha Velinda: e chorava muito, as vezes.
Por qué? Quem sabe la...

Depois daquele sumico dos novilhos, o cadete Vieira passou a recorrer o campo por aguelas bandas; a bolear
avestruzes por aquelas varzeas; a correr veados por aqueles meios; a cagar mulitas naquela costa; e até numa noite
de breu arranjou uma perdida —. ‘magine! mais vaqueano que sono! — mas perdida foi que soube rumbear sobre o
rancho do Migueldo...
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Cousas de rapaz; que a nha Velinda, essa, era de confianca.

La porque era mocga, quase uma crianga perto do marido, 14 por isso ndo era motivo pra qualquer um chegar-
se de bucalete em méo, como se faz pra uma redomona, pra amanusear-lbe desde a tdbua do pescoco até as
ancas...

Mas o cadete gostava da moca numa paixao de verdade, diferente de quantas cavaleiradas estava avezado a
fazer.

Era uma adoracéo, quase um medo de ofender a querida do seu coracgdo; perdia a voz pra falar com ela,
enredava-se nas esporas, perdia 0 entono de todo o seu jeito, e todo ele vivia s6 nos olhos quando atentava na
formosura do seu rosto.

Entrementes foi acabando o ano e ja era sobre o Natal.

E vai a familia do patrdo velho armou um presépio na sala grande da estancia; e ele mesmo mandou avisar o
vizindario todo que a sia-dona convidava para se cantar um tergo de festa, na noite santa.

E veio tudo, velhada e criancas, mogada, namorados, e até alguns andantes, que estavam de pouso, ficaram,
todos, pra louvar a Deus na noite mais pequena do ano.

O cadete andava no meio do povo cacoista, dangarino e pisa-flores, mas no que chegou a gente do Miguelao,
ja se foi pondo como um céu amontoado, emburrado, de dar nas vistas.

Houve jantarola e dogaria, na sombra das figueiras.

Escureceu; a sala grande estava fechada, e as mogas da estancia |4 dentro, preparando as luminarias;
enquanto o velho e a sia-dona pauteavam com a gente sisuda, embaixo da ramada grande, em frente da casa, a
gurizada corria na pega dos vaga-lumes, rodando por cima dos cachorros ou fazendo provas de burlantins, nos
cabecalhos das canetas; do galp&o vinha o zunzum da peonada; na sombra do campo néo se via nada, mas de |4
vinham relinchos e mugidos, cracras das corujas e uais!.. dos graxains.

E no ar, como uma cerra¢do que nao se via, andava o fartum dos churrascos.

Por um segredo do destino a sia-dona mandou o cadete ver se as luminarias estavam ou nao prendidas; e vai,
0 MOogo, no entrar a porta, topou de cara a cara com a nha Velinda que saia, justamente para vir chamar os donos
da casa; toparam-se as criaturas e miraram-se, num clardo que s6 elas viram...

As maos se encontraram. .. e num de-repente, num siléncio, num tirdo das suas almas, na pressa e no lusco-
fusco, perto da gentama, numa relancina de corisco, as duas bocas famintas se encontraram...e um beijo, um beijo
gue jurou pelos dois, para toda a vida, um beijo s6 derrubou todas as negagas, como uma represa de acude aluida é
derrubada por uma muita descida de aguas...

Vé vancé, a gente sabe falar, dizer muitas enredices adocicadas, mas as vezes a palavra nem da pra partir...
e caladito no mais, um simples beijo, largado de tronco, chega ao lago, folheirito, de rebenque al¢ado!

Pobres! Nesse passo cruzou na mesma porta o Migueldo e bispou o caso, e decerto ja lo foi xeretear ao
genro, e atossica-lo, suscitando-lhe maldades...

Mas logo escancararam as janelas e a claridade da sala alumiou o terreiro; foi um alarido de contentamento,
todos se ajuntaram e a sia-dona, puxando a ponta, entrou, para principiar o rosario. E aquele banddo de gente
entrou e foi-se acomodando, olhando com ar de riso pasmado, toda s6 dizendo: o presépio! o presépio! o presépio!

Fazia a modo uma ramada no alto de uns cerritos, e fingindo grotas e sangfes e umas reboleiras; havia
esparramados uns “alimais” entre boizinhos e ovelhas de brinquedo e outros enfeites; e mais uns figurées mui
calamistrados, de coroa, que pareciam reis, e, pro caso, um, que era negro retinto, era o mais empacholado. E perto
destes, sobre a ponta do presépio, estava entdo a Senhora Virgem e o Senhor S&o José, e entre eles, acamado
numas palhinhas de milha e uns musgos e umas penugens, estava o Menininho Jesus, ruivito e rosado, huzinho em
pélo, pro caso como uma criancinha que nao tem pecado por mostrar as vergonhinhas do seu corpinho de inocente.

Todos se ajoelharam de roda, mas foi nessa ponta do presépio que a nha Velinda ajoelhou-se; e no costado
dela, como um precipicio ou um encorrentado, ai amoitou-se o cadete Vieira, talvez até para dar o seu peito em
resguardo dalgum perigo...

N&o lhe conto nada!... Quando pegou a cantoria do rosario e no cantante da reza a gente se foi enquartelando
e emparelhando as vozes, que era uma boniteza de ouvir, por ai os olhos dela estavam como amarrotados no
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presépio, mas os olhos dele estavam no rosto dela, como se ai estivesse o préprio presépio, com as suas velinhas e
prateados e bichinhos mimosos...; era até um pecado do inferno, aquela maneira de adorar gente, ali assim, nas
barbas dos santos e da Senhora Virgem e do seu Menino!...

Mas porém, la da porta, outro olhar, raiado de sangue, estava vendo tudo; por certo que alguma loucura de
cabeca atacou aquele cristdo velho, porque, num soflagrante, sem um deus-te-salve! — o aflito aquele meneou os
passos, derrubando gente, e logo o facé@o relampeou na direitura do coragdo de nha Velinda!...

Houve um grito d’espanto pro mode o desaforo do desatinado.
— Jesus!... foi o grito de todas as bocas.

Ah! patraozinho!... Olhe que as vezes, na luz das velas bentas, se passam cousas de deixar um golpeado
qualquer mais, mais aplastado que mancarédo reiino em mao de recruta...

Quando a ponta do ferro matador estava a uma méo atravessada... a quatro dedos sé da carne macia, ai —
credo! louvado seja Deus! — ai rolou da sua caminha de milha... rolou e caiu no boleado do seio da moga, na
canhadita dos dois, caiu no regacgo de nha Velinda o Menininho Jesus, como uma defesa... e ai no regago delicado
ficou, como um dono na sua casa...

E o facdo matador sentou, tironeado... depois recuando, «minuindo”, caiu mermado, mal seguro na méo sem
forca, do brago sem vontade, e o cuerudo aquele deu costas e se botou porta fora e o Migueldo com ele,
boquejando.

Tempos depois se soube que lo mataram, num entrevero, numa bochinchada de carreiras.
Jeriva torto ndo da ripa!...
Os velhos la ouviram do cadete e de nha Velinda o que havia, e la arrumaram as cousas.

O que le conto é que o seu major Vieira, ainda em cadete, se casou com a nha Velinda, e que aquele tal
Menininho Jesus ainda hoje é o figurdo do oratério e éo mesmissimo do presépio que, ba mais de cingilienta anos,
se arma sempre na estancia, no festo do Natal.

— Nao Ihe parece que houve um milagre? Claro! Foi por causa do Menininho que... Se o diabinho é tao
milagroso!...



